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PRÓLOGO 

Em dezembro de 2019, um vírus “escapou” de um laboratório 

na China. Pouco mais de três meses depois, em março de 

2020, a “Pandemia de COVID-19", tal como ficou conhecida na 

Imprensa, já era global. 

Em julho do mesmo ano, o vírus SARS-CoV-2 sofreu uma mutação 

catastrófica que aumentou drasticamente sua letalidade e 

capacidade de transmissão. A variante, que ficou conhecida 

como Ômega, apresentava uma taxa de mortalidade de 98% e um 

período de incubação mais longo, permitindo maior 

disseminação antes dos primeiros sintomas. 

Segundo essas estimativas, o Brasil agora possui apenas 4 

milhões de habitantes, e o mundo, 130 milhões de pessoas. 

O protagonista, Luiz Paulo, sobreviveu devido a uma rara 

condição genética: ele possui uma mutação no receptor ACE2 

que impede a entrada eficiente do vírus em suas células. 

Esta condição, presente em menos de 0,1% da população 

mundial, garantiu sua sobrevivência enquanto via o mundo 

desmoronar ao seu redor. 

Houve um tempo em que simplesmente era impossível sair de 

casa, mas com o passar dos meses, as pessoas foram morrendo 

cada vez mais e, seis meses depois, em dezembro de 2020, 

Luiz Paulo decide fazer a viagem de Gramado/RS a Campos do 

Jordão/SP, percorrendo aproximadamente 1.178 km.  

Numa marcha normal, seriam necessárias 24 horas de carro, 3 

dias de bicicleta ou 23 dias a pé, parando para descansar a 

cada 12 horas. Mas obstáculos surgirão e a viagem vai durar 

79 dias.  

A jornada começou dia 27 de dezembro, após as festividades 

de Natal e irá terminar em 16 de março de 2021, quando terão 

se passado 11 semanas.  

Nesse período curto, acontecerão coisas. Coisas que mudarão 

a vida de todos os personagens para sempre. 
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TEMPOS DIFÍCEIS 

Estava quente, mas as diversas nuvens baixas encobriam o sol 

na maior parte do tempo. 

 

Luiz Paulo já havia percorrido 308 km de caminhonete e não 

havia encontrado nenhuma pessoa sequer. 

 

Em tempos pré–pandemia, isso seria praticamente impossível, 

muito menos no dia 27 de dezembro, quando muitas pessoas 

saiam de Gramado após o Natal, e se dirigiam para suas casas 

ou alguma praia, para aproveitar a virada do Ano Novo. 

 

Aquela sensação de isolamento já não atormentava mais Luiz, 

que era psicólogo e sabia lidar com a mente humana. O que 

não quer dizer que a taxa de suicídio entre os que 

sobreviveram, por um motivo ou outro, ao vírus chinês, fosse 

baixa. A maior parte das pessoas não consegue enxergar a 

felicidade e paz em si mesmas, principalmente se forem 

tiradas de sua zona de conforto. 

 

Para Luiz, era um pouco mais fácil, pois ele já não tinha 

mais pais e sua esposa Laura, uma arquiteta em início de 

carreira e seu filho Sérgio, haviam sobrevivido porque logo 

no início da Pandemia, se mudaram para o pequeno sítio que 

seu pai tinha deixado. 

 

Não que deixasse de sofrer, é claro, afinal, seus amigos, 

clientes e conhecidos haviam morrido todos num período de 6 

meses. Todos os dias, quando a coisa ainda era pouco clara 

e os governos insistiam que estavam no controle de tudo, ele 

abria suas redes sociais toda manhã e via quem tinha morrido. 

Aquilo era deprimente, mas o primeiro passo do bom 

sobrevivencialista é se manter informado. 

 

Mas isso já foi há 9 meses. Hoje, celulares não funcionam 

mais, tanto porque não há energia elétrica para carregá-los, 

quanto porque o que antes conhecíamos como “Rede Mundial de 

Computadores” já não existia mais. 
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Na verdade, a vida no Planeta Terra, tal como conhecemos, já 

não existe mais. Os poucos seres humanos que ainda estão 

caminhando em nosso espaço e tempo, tiveram que se voltar ao 

primitivismo da caça, pesca, plantio de subsistência e tudo 

o que isso envolve. 

 

É claro que nem tudo foi perdido, pois os milhões de seres 

humanos que já viveram nos deixaram conhecimento muito vasto 

sobre muitas questões. Livros físicos são como ouro hoje em 

dia. Principalmente os didáticos. 

 

Porém, ninguém mais domina os céus, pois não há quem pilote 

aviões, faça sua manutenção e até mesmo produza o seu 

combustível. O mesmo vale para trens, navios e etc. 

 

Alguns poucos carros ainda rodam. Mas em breve, toda a 

gasolina que podemos localizar estará inútil, pois seu prazo 

de validade é 6 meses. Fora as estradas, que já estão ficando 

sem condições de rodagem por falta de manutenção. 

 

Tudo isso passou pela cabeça de Luiz após ter uma interrupção 

abrupta em sua viagem. A ponte que antes existia na cidade 

de Laguna, havia caído. Não totalmente, mas uma grande parte. 

 

Aquilo sim, perturbou Luiz, que esperava ter obstáculos no 

caminho, mas não tão grandes e nem tão próximos de casa, 

para falar a verdade.  

 

Devagar, foi parando a caminhonete S10 que também herdou do 

pai e a desligou para poupar combustível. Havia conseguido 

um galão de 500 litros, que adaptou para armazenar 

combustível. Era perigoso, mas melhor que ter que andar a pé 

por aí.  
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Antes de descer, entretanto, tirou sua pistola Ronin 1911 do 

coldre e a preparou para uso.  

 

Abriu a porta da caminhonete e, após segundos de hesitação, 

desceu e ficou parado, sentindo o calor do asfalto.  

 

Após ter se ambientado e esticado as costas após 7 horas de 

viagem lenta desviando de buracos, carros abandonados sobre 

a pista, corpos de animais e alguns tufos de mato, começou 

uma lenta caminhada de cerca de 100 metros, até a beirada da 

ponte agora caída.  

 

No lado oposto da ponte, havia uma mulher negra e um 

adolescente, de talvez uns 14 anos. Não pareciam perigosos, 

mas naqueles dias, nunca se sabia. Fato é que eles estavam 

perigosamente na beira, lanchando. Parecia, até mesmo que 

ignoravam a presença de Luiz tão parto deles, para os padrões 

atuais de 1 habitante por sei lá quantos quilômetros 

quadrados.  

 

Após encará-los um pouco e ponderar sobre o que fazer para 

atravessar aqueles 8 ou 9 metros que separavam uma face da 

outra da estrada, Luiz decide tentar interagir: 

 

- Olá!  

- Olá, responde a mulher.  

- Parece que estamos encarando o mesmo problema, sob 

perspectivas diferentes, não é mesmo?  

- Que problema? - Diz a mulher. 

- A ponte... Ou melhor, a falta dela!  

- Não estamos tentando chegar ao outro lado, diz o 

adolescente.  

- Não?  

- Não – Respondem juntos, mulher é rapaz.  
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- Bom, eu estou tentando ir para onde vocês estão... Vocês 

conhecem algum caminho alternativo? O rio me parece muito 

fundo e com correnteza veloz, mesmo para a caminhonete.  

- Se eu fosse você, não chegaria perto da água, com ou sem 

caminhonete – Opina a mulher.  

- A outra passagem que havia para este lado, fica uns 50 km 

abaixo – Completou o rapaz.  

- 50 km? É muito para mim... Fora que não sei se lá também 

não encontrarei dificuldades. Foi duro chegar até aqui, mesmo 

de carro.  

- E porque você não fica deste lado aí, então? – Indagou a 

mulher.  

- Tenho um filho doente, que precisa de um remédio 

específico. Preciso chegar a Campos do Jordão, e procurar um 

médico que, segundo li no jornal, quando ainda havia jornais 

diariamente, era especialista nesse tipo de tratamento.  

- Onde fica Campos do Jordão? – Perguntou o menino.  

- São Paulo – Responde a mulher.  

- Exatamente.  

- Será uma viagem e tanto – Completou o rapaz.  

- Pois é...  

- Vejo que sua caçamba está repleta de coisas... Não tem 

nada aí, que te ajude a atravessar? – Disse o adolescente.  

- Era exatamente nisso que eu estava pensando, mas vou 

precisar da ajuda de vocês.  

- Se te ajudarmos a passar pro nosso lado, como vamos saber 

que não vai nos fazer mal? – Perguntou a mulher.  

- Se eu quisesse fazer algum mal pra você, Dona, eu já teria 

feito – Disse Luiz, indicando sua pistola, que já havia 

retornando ao coldre mesmo antes de aquela conversa 

improvável começar. 

- Existem muitos meios de se fazer mal para uma pessoa, e 

matá-la não é o pior deles... Mas, de toda forma, você não 

parece nos oferecer risco... Eu até gosto de você – Disse a 

mulher.  

- Aham. Eu também! – Completou o rapaz.  
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- Então começamos bem, porque eu também gostei de vocês.  
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COOPERAÇÃO 

Luiz foi até a caçamba da caminhonete e começou a descer 

algumas coisas, que se resumiram basicamente a combustível, 

comida, remédios, roupas e outras comodidades.  

 

Sabia que na “seção de ferramentas e peças veiculares”, havia 

alguns cabos de aço para guinchar carros. Quando os 

encontrou, viu que eram 6 e que cada um tinha 5 metros de 

comprimento.  

 

Pegou todos e, orgulhosamente, caminhou até a borda, onde 

tinha feito amigos.  

 

- Acho que encontrei a solução para o nosso problema! Tenho 

aqui, 6 cabos de aço que contam com 5 metros de comprimento 

e suportam, supostamente, 5 toneladas.  

- Se você conseguir jogar a ponta pra cá, eu amarro ele 

naquele pilar ali – Apontou o rapaz.  

- Amarrar seria perigoso, pois cabos de aço são 

[inflexíveis], mas  pensei em emendar um no outro através 

dos ganchos e você passar pelo pilar e me jogar de volta, 

pode ser? Aí eu prendo os dois lados na caminhonete...  

- Que ideia brilhante! – Gritou o rapaz, para satisfação da 

mulher.  

- Então fechou. Mas antes de você me jogar a ponta de volta, 

vou prender as alças das duas mochilas que tenho aqui, e vou 

enchê-las com o máximo de suprimentos possível. Aí você vai 

puxando o cabo até as coisas chegarem aí, pode ser?  

- Claro – Respondeu o menino.  

 

Luiz Paulo foi até a caminhonete e espalhou todos os seus 

suprimentos pelo asfalto, tentando não deixar nada de 

importante para trás e levar o máximo possível de coisas.  

 

Havia todo o tipo de enlatados: Milho, ervilha, doce de 

leite, goiabada... Bem como diversos salames e mortadelas.  
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Os sacos de arroz, feijão e farinha teriam que ficar para 

trás, assim como uma quantidade bastante grande de água.  

 

Em uma mochila, colocou os remédios e utensílios de primeiros 

socorros que possuía, coisas simples como Dipirona, 

Enterogermina, gazes e micropore. 

 

Como a mochila ainda estava pela metade, foi ali que colocou 

sua garrafa da Stone Water, que lhes possibilitaram beber 

água pura retirada de qualquer lugar. Também colocou ali, 

200 munições de calibre 45, para sua Velha Senhora e fechou 

o zíper.  

 

Na segunda mochila, essa bem maior do que a primeira, colocou 

uma caneca, uma colher, uma faca, uma pequena panela, uma 

lanterna, 3 cuecas, 3 meias, duas calças e uma camiseta. O 

resto do espaço foi completado com enlatados e embutidos, 

bolachas e 10 pacotes de miojo e um de café. Teve dificuldade 

para fechar o zíper, mais uma vez.  

 

Quando tudo estava pronto, passou o cabo de aço pelas 

mochilas e se preparou para jogar a ponta ao outro lado.  

 

- Lá vai!  

 

Pluft... A ponta caiu na água.  

 

Luiz a puxou de volta e tentou novamente.  

 

- De novo!  

 

Mais uma vez, insucesso.  
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- Tenta colocar um peso na ponta, senão nunca vai chegar 

aqui – Disse a mulher.  

 

- Bem pensado!  

 

Luiz foi até a caçamba e pegou um caldeirão, enganchou o 

arnês do cabo de aço na alça e tentou de novo.  

 

- Na mosca! Agora vou prender a ponta que ficou deste lado 

na caminhonete e aí você pode puxar!  

 

Luiz percebeu que, para o plano dar certo, deveria deixar a 

S10 o mais próximo possível da beirada, o que o desagradou. 

Porém, como nada mais poderia ser feito, assim procedeu.  

 

No final das contas, a caminhonete ficou cerca de 1 metro da 

borda, e Luiz encontrou o local da argola, para afixar o 

cabo de aço.  

 

O rapaz e a mulher não tiveram dificuldades para puxar as 

mochilas, pois havia um desnível de cerca de 1 metro de 

altura entre o lado de Luiz e o deles, de modo que as mochilas 

praticamente deslizaram quando o cabo foi esticado.  

 

O mesmo não puderam dizer sobre jogar o cabo de volta, pois 

além de o lado de Luiz ser um pouco mais alto, nem o rapaz 

e nem a mulher eram tão fortes quanto ele. Mas, após 6 

tentativas, a manobra deu certo e Luiz prendeu a ponta 

faltante na caminhonete. 

 

Antes de arriscar sua vida tentando atravessar o rio 

pendurado num cabo de aço “made in China”, recolheu os 

suprimentos que seriam abandonados enquanto pensava que sua 

vida dependia de um produto feito no mesmo país que fabricou 

o vírus destruidor de Mundo. Que beleza de ironia! 
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Luiz Paulo recolheu e armazenou tudo o que não levaria 

consigo o melhor que pode, pois pretendia voltar e, 

eventualmente, precisaria daquelas coisas novamente. 

 

Subiu os vidros da caminhonete, travou as portas, calçou 

suas luvas, colocou seu boné e foi andando em direção ao 

destino. 

 

Fazia exercícios regularmente, e sabia que suportava o peso 

do próprio corpo nos braços, algo que a maioria das pessoas 

não consegue, mas estava preocupado com a espessura do cabo. 

10mm era bem fino e isso certamente não contribuía com a 

pega que suas mãos teriam. 

 

Deitou-se no asfalto, cruzou as pernas entre o cabo, agarrou-

o firmemente com as mãos e iniciou a travessia de sua vida. 

 

Foi descendo devagar e, no meio do caminho, onde a tensão do 

cabo é de seus nervos era maior, chegou a temer por sua vida, 

pensando que o sistema não o aguentaria. 

 

Mas deu tudo certo e, tão logo chegou do outro lado, foi 

abraçado ainda no chão, pelo menino e pela mulher.  

 

- Pensei que o cabo estouraria... Mas, aparentemente os 

chinas são melhores com cabos de aço do que com manter um 

vírus em laboratório!  
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APRESENTAÇÕES 

Assim que se levantou, bateu a poeira das calças, tirou as 

luvas e apertou as mãos da mulher.  

 

- Prazer, Luiz Paulo Miller-Klein.  

- Sou Letícia Vieira, e ele é o meu filho, Miguel. O prazer 

é todo nosso – disse a mulher.  

- Sim, todo nosso – respondeu Miguel enquanto recebia um 

aperto de mão de Luiz.  

 

Após as apresentações formais, Letícia perguntou a Luiz mais 

detalhes sobre a situação de seu filho.  

 

- Meu filho, Sérgio Piccoli Miller-Klein, tem 9 anos. Ele 

sofre de tuberculose pulmonar, que é causada pela bactéria 

Mycobacterium tuberculosis, pelo que pude ler num livro de 

medicina que consegui pegar num consultório lá da minha 

cidade... A propósito, eu sou de Gramado.  

 

- Nós estivemos lá dois anos atrás, quando meu pai ainda era 

vivo - Disse Miguel.  

 

- Lamento muito por sua perda... Então, como eu dizia, a 

evolução da doença sem tratamento pode até ser lenta, podendo 

levar meses ou até anos, mas sempre termina em morte.  

 

- Meu Deus! Disse Letícia.  

 

- Pois é. Mas pelo que eu pude apurar, existe uma cura total, 

e ela depende de um tratamento feito com antibióticos 

específicos, como rifampicina, isoniazida, pirazinamida e 

etambutol, por um período de 6 a 9 meses. 
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- E onde você pretende conseguir esses remédios? – Perguntou 

Letícia.  

 

- Em Campos do Jordão. Li na Internet, quando ela ainda 

existia, que é lá que mora... Ou morava, um tal de Dr. Louis 

Peter Steiner.  

 

- Mas você não sabe se o cara está vivo, ou se ainda tem os 

remédios e onde encontrá-lo exatamente, não? – Apontou 

Miguel.  

 

- Exatamente... Mas tenho que tentar. Meu filho já estava 

doente desde o início da Pandemia, e sinto que ele não terá 

muitos meses mais, se eu não fizer algo a respeito.  

 

- Eu te entendo, faço qualquer coisa pelo meu filho – Disse 

Letícia.  

 

Após algum tempo, o trio decidiu fazer a primeira refeição 

do dia, pois já passava das 14h. Toda aquela movimentação 

com os cabos de aço fez com que perdessem a noção do tempo.  

 

Luiz Paulo tirou um rolo de salame da mochila, sacou seu 

canivete e ofereceu um grande pedaço para cada um.  

 

- É dos bons. Peguei num armazém lá da minha cidade... Não 

me orgulho disso, mas seria burrice deixar coisas que podem 

ser úteis estragarem, sendo que agora, tudo é “de ninguém”.  

 

- Não precisa se explicar, nós também estamos pegando o que 

não era nosso para sobreviver – Disse Letícia.  

 

Quando percebeu que Miguel tinha os olhos marejados, Luiz 

parou de conversar e esperou que o rapaz se recompusesse.  
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- Se quiser me contar como chegaram até aqui, eu gostaria de 

ouvir.  

 

- A minha mãe era Advogada antes... Meu pai tinha um Sebo. 

A gente era feliz, sabe? Mas quando as coisas começaram a 

fechar com aquilo de “fica em casa, que a economia a gente 

vê depois”, a Loja faliu. E o Escritório da minha mãe também.  

 

- Entendo.  

 

- As coisas estavam ruins, mas conforme as pessoas iam 

morrendo, as leis foram sendo ignoradas e um dia invadiram 

a nossa casa. Eles bateram em mim e no meu pai... E abusaram 

de minha mãe por dois dias.  

 

- Meu Deus – Disse Luiz enquanto via Letícia chorar.  

 

- Meu pai não suportou a humilhação de ter sido incapaz de 

nos defender e se matou... Ele acreditava que não 

precisávamos de uma arma, porque se considerava um pacifista. 

– Completou o menino.  

 

- A verdade é que ele era fraco de corpo e alma – Terminou 

Letícia, aos soluços.  

 

- Realmente, é complicado isso aí – Disse Luiz, sem saber ao 

certo o que dizer.  

 

- Quando Pedro, meu marido se enforcou, tirei Miguel daquela 

casa e começamos a caminhar de Pesca Brava, Santa Catarina, 

parando de tempos em tempos, para consumir o que 

conseguíssemos pegar nas redondezas. Quando você chegou, 

estávamos pensando nos próximos passos.  

 



Página | 16 

-Acho que nossos caminhos podem se cruzar, mas acredito que 

vocês queiram conhecer minha história antes. 

 

-Sim – Disseram Letícia e Miguel. 

 

-Então vamos nos sentar, porque vai demorar. Aliás, o que 

acham de pernoitarmos aqui, hoje? 

 

Como houve concordância tácita, Luiz começou a estender sua 

lona de barraca sob o asfalto e retirou o saco de dormir da 

mochila. Apesar de estarem cerca de 20 metros da caminhonete, 

que serviria de abrigo perfeitamente, o trio preferiu não 

arriscar a travessia pelo cabo de aço. Ainda mais porque a 

noite estava quente e não parecia que ia chover. 

 

Enquanto organizavam tudo e começaram a busca por galhos e 

gravetos para uma fogueira, que serviria tanto para afastar 

os bichos quanto para cozinhar, Luiz começou sua história. 
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MINHA VIDA ANTERIOR 

- Antes da Pandemia, eu era um Psicólogo bastante conceituado 

em Gramado. Eu já estava com a agenda cheia, mas minha esposa 

começou a divulgar meu trabalho na Internet, e a coisa rolou 

bastante, porque eu comecei a atender gente de todos os 

cantos do Brasil, cobrando mais caro do que antes. Pena que 

não durou muito. 

 

Minha esposa era uma Arquiteta em início de carreira, que 

tinha acabado de inaugurar seu escritório. Não chegamos a 

ganhar dinheiro com ele, mas tenho certeza de que daria certo 

com o tempo. 

 

Um fato que “atrapalhou” a carreira dela, foi a maternidade. 

Quando nosso filho, Sérgio, nasceu ela tinha acabado de se 

formar. Aí ela decidiu esperar ele completar 5 anos, pois 

sempre foi muito boa mãe.  

 

Aí ela começou a trabalhar de casa. Quando as coisas 

começaram a melhorar porque os trabalhos apareciam com certa 

frequência, aconteceu a descoberta da doença do Sérgio, que 

tem tuberculose pulmonar, como falei mais cedo. 

 

Estávamos pesquisando em como realizar o tratamento, aquela 

coisa toda, quando a Pandemia começou. Vocês sabem como foi, 

então vou pular essa parte. 

 

Mas aí, a nossa cidade, que sempre foi muito cheia por ser 

turística, começou num primeiro momento, a ficar só com os 

locais, o que representa cerca de 1/3 da população. Por si 

só, isso já foi bem estranho. 

 

Com a disseminação do vírus, a situação foi se deteriorando 

cada vez mais, aí decidimos nos mudar para o sítio que herdei 

do meu Pai. Essa foi a nossa sorte, porque eles não são 

imunes ao vírus, como eu. 

 

Aliás, convém dizer que descobri a minha condição “especial” 

com um exame que tive que fazer para conseguir renovar o meu 

Passaporte, quando ainda eram necessários. Nós não 

pretendíamos deixar o Brasil, mas eu gostava da ideia de 

“manter todas as opções na mesa”, como dizem. 
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Bom, mas eu divaguei. Quando as pessoas foram morrendo pela 

doença em si, a população já se reduziu drasticamente. Logo 

depois disso, quem ficou foi morrendo de fome por terem 

acabado as comidas, e eles não sabiam plantar, caçar e tal.  

 

Teve também as pessoas que morreram por causa de ausência de 

remédios, e o pior, de doenças que antes eram facilmente 

curadas. Foi aí que me deu um estalo... Se eu não fizesse 

nada, meu filho morreria logo. 

 

Conversei com minha esposa e ela concordou que, assim que 

fosse minimamente possível, eu iria. Ela quis vir junto com 

meu filho, por causa do risco de eles ficarem sozinhos no 

sítio, mas ponderamos que era mais fácil a gente fazer uma 

segurança residencial bem boa, do que colocar eles em risco 

de serem contaminados por eventuais pessoas que estivessem 

contaminadas.  

 

Durante os próximos 6 meses após a decisão, comecei a estocar 

suprimentos essenciais em casa como comida durável, velas, 

remédios, água potável e muito armamento. 

 

Por cerca de um mês, procurei instalar fechaduras, alarme 

mecânico etc., apesar de ser altamente provável que ninguém 

chegue a mais do que 20 km do sítio. 

 

Mesmo assim, durante essas situações, sempre convém não 

chamar atenção para casa, então coloquei três cachorros para 

ajudar. 

 

Com essa parte resolvida, passei a me manter informado sobre 

os eventos em andamento, o que foi bem difícil tendo em vista 

a ausência das Redes Sociais, mas procurei em bibliotecas, 

bancas de jornais e afins. 

 

Considerando que eu vinha de caminhonete - pela maior parte 

do tempo pelo menos – peguei a ideia da Mochila de Evasão e 

apliquei num nível maior, e preparei a caçamba com itens 

essenciais, incluindo alimentos não perecíveis, água, 

suprimentos de primeiros socorros, ferramentas e armamento, 

tudo para o que pudesse atender às minhas necessidades de 

sobrevivência. 
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Como eu presumi que, em algum momento a caminhonete teria 

que ser deixada para trás, trouxe essas duas mochilas também. 

 

Dois dias antes de sair, estudei os mapas e optei por 

realizar a viagem evitando os grandes centros urbanos e 

sempre passando o mais perto possível do Atlântico, para 

evitar grandes oscilações de terreno. 

 

No Estado do Rio Grande do Sul, saí de carro de Gramado e 

passei por Canela. Adentrando em Santa Catarina, cheguei até 

Laguna e me deparei com vocês. 

 

- Foi uma história e tanto, hein? – Disse Miguel. 

- Nem senti o tempo passar! Olha, o sol está baixo já! – 

Disse Letícia. 

- Me perdoem por falar tanto, mas como diria minha avó: “No 

Reino da memória, o tempo é sempre o presente”. 
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SEGUINDO VIAGEM 

Após as longas conversas, o trio ainda não havia decidido se 

permaneceria junto, mas não tocaram no assunto antes de 

acender o fogo e arrumarem suas camas. 

 

Miguel aceitou a sugestão de Luiz e também quis comer 

mortadela assada, então Luiz dividiu um rolinho ao meio, 

enfiando cada metade em um graveto. 

 

Letícia achou que aquilo era gorduroso, “uma verdadeira bomba 

de sódio”, e optou por comer miojo com queijo parmesão 

ralado. 

 

De toda forma, todos ficaram em volta da fogueira conversando 

até 21 horas, quando decidiram dormir, pois o dia seguinte 

seria de muita caminhada, independente de que caminho 

tomassem. 

 

Quando se deitaram e Luiz já estava encaminhando sua alma 

para o Reino dos Sonhos, ouviu Letícia chorando baixinho... 

Num primeiro momento, pensou em ignorar. Mas como a coisa 

não parava, estava mudando de ideia. Foi nessa hora que ela 

disse: 

 

- Não quero que a gente se separe. Tenho medo que alguém 

ataque meu filho e eu não consiga fazer nada.  

 

- Também quero ir com você – disse Miguel.  

 

- Bom, nesse caso, acho que convém vocês conhecerem os meus 

planos... Como disse mais cedo, estudei os mapas e optei por 

realizar a viagem evitando os grandes centros urbanos e 

sempre passando o mais perto possível do Atlântico, para 

evitar grandes oscilações de terreno. Minha ideia é ir de 

algo motorizado o máximo possível, porém, não será fácil 

como minha caminhonete ali nos mostrou. Acredito que a maior 
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parte do trajeto será a pé. Como não podemos carregar muita 

coisa e a comida não vai durar para sempre, a ideia é que 

peguemos coisas pelo caminho. Eu não tenho muito mais para 

dizer... Só quero evitar os grandes centros, ir buscar o 

remédio e voltar vivo para minha família. Com vocês juntos, 

agora.  
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O OUTRO DIA 

O dia seguinte, em termos de clima, foi basicamente igual ao 

anterior: Calor, sol e muitas nuvens.  

 

Mas o espírito de equipe havia melhorado o humor de todos. 

Assim que se levantaram, Miguel já se voluntariou a levar 

uma das duas mochilas que Luiz atravessara do lado de lá. 

Decidiram que nada mais justo do que ele, por ser menor, 

ficasse com a bagagem mais leve. Porém, isso não foi coisa 

pouca, e o menino teve alguma dificuldade antes de se 

acostumar.  

 

Letícia achou que seria prudente que, antes de seguirem 

viagem, desviasse o caminho em cerca de 8 quilômetros. Ela 

queria pegar as coisas que haviam deixado no abrigo que havia 

passado às últimas semanas com Miguel, com o que Luiz 

concordou.  

 

O caminho, como constatou Luiz, não era bem um desvio de sua 

rota principal, pois a bússola deu apenas uma leve oscilada 

para a direita.  

 

Fazendo isso, encontraram uma rua bastante ampla e cheia de 

árvores dos dois lados, o que a colocava na categoria de 

“alameda”, pelo que Luiz conseguia se lembrar. Mas sobretudo, 

havia areia de praia ali.  

 

- Eu amo a praia e o mar, mas odeio essa areia toda, que 

entra até nas roupas da gente! – Reclamou Letícia.  

 

- Isso é ruim. Mas o pior é a sensação de insegurança. Porque 

de noite sempre ouvimos a passagem dos Ratos de Praia. Eu 

não gosto deles. Isso sim, que é a pior parte de morar aqui 

– Falou Miguel.  

 

- Ratos de Praia? Esses eu não conheço – Indagou Luiz.  
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- São uns 3 caras que seguem a liderança de um sujeito 

estranho, com ar de roqueiro famoso e falido, sabe? Chamam 

ele de Jimmy, acho que é por causa do Jimmy Page, o que era 

guitarrista da banda Led Zeppelin, lembra? – Disse Letícia.  

 

- Se eu lembro? Eu tinha todos os álbuns do Led em Vinil, CD 

e no computador! – Respondeu enfaticamente Luiz.  

 

- Eu não sabia que você gostava de rock... Não parece ser o 

seu estilo... – Comentou Letícia.  

 

- O Demônio tem muitas faces – Respondeu Luiz.  

 

- Não entendi – Miguel afirmou.  

 

- É um ditado. Ele quis dizer que nem tudo é o que parece, 

e que não devemos julgar as coisas somente pela aparência – 

Respondeu Letícia.  

 

- Ah, entendi.  

 

- Mas, voltando ao assunto, disse Letícia, esse tal de Jimmy 

e os caras deles escravizaram umas 8 mulheres aqui da cidade 

pelo que me disseram. E elas servem aos seus propósitos tanto 

para serviços domésticos como para sexo.  

 

- É por isso que eu não gosto daqui – completou Miguel.  

 

A conversa serviu para que Boa parte do caminho fosse 

percorrido sem que o trio sequer se desse conta. Quando 

Letícia apontou a casa que deveriam entrar, no próximo 

quarteirão, Luiz avaliava se deveria procurar e confrontar 
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o tal Jimmy, ou se a função de ser o “Policial do Mundo” 

ainda era algo acima de suas capacidades.  

 

Quando chegaram na frente da casa, que tinha uma grande 

árvore na frente, talvez fosse uma sibipiruna, Luiz pensou, 

Miguel logo disse: 

 

- O portão está aberto. E eu tenho certeza que tranquei! 

 

Embora achasse difícil que alguém tivesse escolhido justo 

aquela casa para pilhar, em meio a tantas outras maiores, 

que eram localizadas em bairros mais ricos, Luiz preferiu 

não arriscar e tomou a frente, sacando sua 1911 do coldre.  

 

- Fiquem sempre atrás de mim.  

 

Quando abriram o portão, se depararam com um quintal amplo, 

todo gramado. Havia uma casinha de cachorros de alvenaria no 

canto frontal direito. Ela estava vazia.  

 

No lado esquerdo, havia um flamboyant frondoso e com um 

balanço pendurado nele. Provavelmente, crianças moravam ali 

antes da Pandemia.  

 

Foram vagarosamente ganhando terreno, e, quando Luiz 

tensionou ir pela direita, visando dar a volta na casa, 

Miguel tocou seu obro e disse baixinho: 

 

- Tem uma parede aí. É o fundo da área de lazer. Temos que 

ir pelo outro lado.  

 

E assim fizeram, para a agonia de Luiz, que tinha a clara 

sensação de que estavam sendo observados, apesar de não ter 

razão para achar isso, até aquele momento.  
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Quando atravessaram o terreno e chegaram do outro lado, se 

depararam com uma ampla varanda, que Sérvia de garagem para 

um Toyota Bandeirante em perfeito estado de conservação.  

 

- Meu avô tinha um igualzinho, mesma cor e tudo – Disse 

Letícia.  

 

O fundo da casa contava com uma piscina pequena, uma área de 

churrasqueira, geladeira de bebidas e uma mesa de cimento 

queimado absurdamente grande. Nas pontas, cabiam duas 

pessoas confortavelmente cada, e nas laterais, dez pessoas 

com folga. Era uma mesa para 24 pessoas, tranquilamente.  

 

Outro aspecto interessante daquele quintal, é que havia um 

portãozinho de acesso ao quintal dos fundos. Como não havia 

tempo, Luiz decidiu ignorar e seguiu para a porta dos fundos, 

que dava para a cozinha.  

 

O cômodo era um retângulo, com aproximadamente 5x3. Do lado 

esquerdo, havia um fogão, a pia e a geladeira. Do direito, 

um armário, o utensílios domésticos e uma pequena mesa para 

duas pessoas. À frente, havia uma porta de ferro, não essas 

vagabundos de hoje em dia, mas uma daquelas boas, que 

ficariam para os netos e, talvez para os netos deles.  

 

Quando abriu aquela porta, Luiz foi imediatamente rendido 

por um capanga de Jimmy. Não era esperto fazer um tiroteio 

ali, em qualquer situação, em especial com duas pessoas 

desarmadas logo atrás de você.  

 

Aquele ambiente era um corredor e, logo perceberam que 

estavam encurralados. Letícia e Miguel foram rendidos por 

trás. Aparentemente era uma boa ideia Luiz ter investigado 

melhor o tal do “portãozinho pitoresco” que dava para os 

fundos.  
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Luiz Paulo foi desarmado e, os três, revistados. Não foi sem 

uma sensação de ódio crescente, que constatou que um dos 

capangas – o que chegou pira trás – demorou bastante ao 

vistoriar os seios de Letícia. Sua bunda também não passou 

despercebida da volúpia daquele canalha. Foi naquele momento 

que Luiz prometeu a si mesmo que haveria sangue naquela casa. 

Poderia até ser o dele, mas haveria.  

 

Foram conduzidos em fila indiana para a sala e ali tiveram 

seus punhos amarrados com fita hellerman.  

 

- Seus peitos ficam ainda melhores quando seus braços ficam 

pra trás – Zombou o Capanga da frente.  

 

- Seus dentes não vão estar na sua boca quando você estiver 

num caixão, ainda hoje – Grunhiu Miguel.  

 

- Corajoso o Moleque, não Malaquias? – Conversou o Capanga 

de trás com o da frente.  

 

- Vamos ver se, depois de ter uma reunião com o Chefe, essa 

empáfia toda ainda vai estar aí – Respondeu Malaquias.  

 

E subiram as escadas que davam para o segundo andar. Não era 

uma casa muito grande, mas realmente bem funcional. Lá haviam 

dois quartos e um banheiro, no final do corredor. Mas o trio 

foi conduzido para o da frente.  

 

Assim que entraram, Luiz percebeu que dali, a vista para o 

mar era realmente boa, e entendeu o motivo de Jimmy ter 

escolhido aquela ambiente para estar com seu harém de 

escravas.  

 

Sentado, bem no meio da cama, se encontrava Jimmy, um 

roqueiro de meia idade, cabelo comprido, barba por fazer e 

jaqueta de couro. Havia – é claro – suas indispensáveis 
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tatuagens mal feitas e anéis de aço inox em formato de 

caveira. Talvez, refletiu Letícia, a única joia que haveria 

naquele “look”, era um cordão grosso de prata.  

 

Em cima da cama, estavam duas loiras e duas morenas, todas 

muito bonitas. E, em pé, ao lado, se encontravam mais duas 

mulheres morenas, de beleza mediana. Acompanhando-as, havia 

mais um Capanga, esse era caolho.  

 

Luiz logo percebeu uma característica comum entre todo o 

sexteto de escravas sexuais: Elas usavam lingerie e tinham 

o olhar triste, submisso.  

 

- Ora, ora! Senão vejamos que a minha Preta chegou com seu 

Fedelho e um amigo! – Bradou Jimmy em som de gozação.  

 

Como não houve resposta por nenhum dos três, continuou: 

 

- Apesar de estarmos na praia, é realmente difícil encontrar 

uma preta gostosa por aqui. Mas quem procura sempre alcança, 

não é o que dizia aquela música?  

 

Como o silêncio ainda se fez presente, Jimmy ordenou ao seu 

Capanga caolho: 

 

- Pirata, engatilha esse 38 e deixa ele no jeito. Se houver 

um passo em falso ou um movimento brusco que seja, não hesite 

em apertar o gatilho!  

 

- Já tô no jeito, Chefe!  

 

- Muito bom. Larissa, toma esse canivete. Vai lá na Preta 

estúpida e corta a blusa dela. Quero ver se as tetas dessa 

puta são tudo isso mesmo, ou é só enganação.  
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A tal da Larissa cumpriu a ordem, mas era nítido que estava 

fazendo aquilo coagida. Fez a coisa com cuidado para não 

cortar Letícia e tentou preservar seu sutiã, pelo que, foi 

repreendida.  

 

- O sutiã também, estúpida! Como é que vou ver os bicos, 

idiota? – Gritou Jimmy.  

 

Não restando alternativa, Larissa foi atrás de Letícia e 

colocou o canivete em cima da cômoda para soltar a trava do 

sutiã.  

 

- Hum... Belas tetas pretas! Como é o peito dela, Larissa? 

Tem silicone ou é natural? Apalpe direto antes de responder!  

 

- São naturais, e os bicos, duros – Disse Larissa, com a voz 

trêmula e baixa.  

 

Apesar de claramente estar desconfortável e ter deixado 

escorrer uma única lágrima, Letícia nada disse. O que 

claramente irritou Jimmy muito mais do que o esperado.  

 

- Malaquias, vamos fazer esses putos falarem. Ninguém deixa 

o Grande Jimmy no vácuo! Pegue uma cadeira para cada um dos 

nossos hóspedes e os amarre firmemente, com cordas. Cada mão 

deve estar amarrada em um braço da cadeira.  

 

Enquanto Malaquias soltava Miguel, o Capanga-Sem-Nome rompeu 

a fita hellerman de Luiz. No breve instante de mãos livres 

que o Menino teve, agarrou o canivete deixado por Larissa e 

pulou no pescoço do Pirata, que reagiu ao feroz ataque, com 

dois tiros. Miguel estava mortalmente ferido no abdômen, mas 

o Capanga havia sido atingido na jugular.  
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Durante a confusão, Luiz agarrou o pescoço de Malaquias e 

lhe tomou a arma, a qual usou para estourar-lhe os miolos, 

que espirraram em partes do teto e em toda a parede norte do 

quarto.  

 

Letícia, sabendo que se Miguel não fosse socorrido logo, 

morreria, se jogou contra o corpo do Capanga-Sem-Nome, 

fazendo com que caísse. Luiz não perdeu a oportunidade e 

também lhe estourou os miolos.  

 

Vendo que Jimmy já não representava mais perigo, suas agora 

ex-escravas o mobilizaram com as cordas que seriam usadas em 

Luiz, Letícia e Miguel.  

 

- Meninas, muito obrigado, mas agora vão ser livres. Já não 

há mais perigo algum pra vocês aqui nesta cidade, porque 

esse aí – disse apontando para Jimmy – não vai ver o pôr do 

sol de hoje!  

 

Quando ficaram sozinhos no quarto, Luiz correu para salvar 

Miguel, mas percebeu que a vida do Rapaz estava por um fio. 

Naquelas condições de fim do mundo, era impossível salvá-lo.  

 

Foi então que Luiz soltou os braços de Letícia e deixou que 

passasse os últimos minutos da vida do Menino, com dignidade.  

 

- Vamos dar um pouco mais de privacidade para os dois, Jimmy! 

– Gritou Luiz, ao erguer a cadeira em que o Velho roqueiro 

estava.  

 

Luiz Paulo arrastou-o até a beira da escada e o chutou de 

frente. Foi uma queda e tanto, pois Jimmy terminou o primeiro 

lance com o ombro esquerdo claramente fora do lugar.  

 

Outro chute e o corpo de Jimmy terminou de rolar o que 

faltava da escadaria. Lá em baixo, Luiz percebeu que seu pé 
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direito havia se quebrado, e disse para o ofegante e suado 

Jimmy: 

 

- Mas não tem problema, porque você jamais vai andar 

novamente!  

 

Ergueu Jimmy, que já não estava mais preso na cadeira, que 

se despedaçou na queda, e o sentou no sofá. Foi quando ouviu 

um urro inumano de Letícia, e soube que jamais veria Miguel 

novamente.  

 

Enforcou Jimmy com sua mão e, quando viu o brilho sumindo de 

seus olhos, perguntou-lhe: 

 

- Um minuto no futuro ou uma hora no passado? O que você 

escolheria, hein Jimmy? 

 

Mas não houve resposta. Quando Luiz soltou o pescoço de 

Jimmy, já não havia mais vida naquele corpo. Luiz escarrou 

no rosto do cadáver e subiu acudir Letícia, que chorava 

copiosamente.  
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ENTERRO NO QUINTAL 

Como era de se esperar, Luiz encontrou Letícia no chão, 

agarrada com o corpo do filho. Enquanto ela chorava, ele 

procurou uma blusa para Letícia. A encontrou no outro quarto, 

que aparentemente era de uma moça chamada Mayara, pois haviam 

aquelas letras na estante, que formavam esse nome.  

 

Encontrou uma blusa branca e sem mangas, que achou que 

serviria. Trouxe também, o maior sutiã de bojo que encontrou.  

 

Passado o estágio inicial do choque, Letícia se vestiu e foi 

como se a roupa fosse dela, pois serviu perfeitamente.  

 

Enquanto ela se vestia, Luiz foi procurar a 1911 de seu pai, 

mas não a encontrou. Já estava desistindo quando Letícia 

disse que a arma estava junto ao corpo de Pirata.  

 

Não se pode dizer que Luiz chegou a ficar feliz, mas seu 

coração se abrandou quando a colocou de volta no coldre.  

 

Inicialmente, Letícia não quis carregar consigo a arma com 

que Pirata tirou a vida de seu filho, mas logo foi convencida 

por Luiz, de que a situação não lhes permitia esse tipo de 

atitude. Assim, ele pegou todas as balas que encontrou para 

o 38, e colocou na mochila, depois de recarregar o tambor 

com os dois tiros faltante.  

 

Tirou o cinto e coldre de Pirata, o reajustou para o tamanho 

de Letícia e a ajudou a colocá-lo: 

 

- Armas não matam pessoas. Pessoas matam pessoas... Faça com 

que dessa arma, nunca mais saia uma bala que tire a vida de 

quem não mereça morrer.  
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Não havia a possibilidade de enterrar todos os corpos que 

encontrassem pelo caminho, mas Miguel não era qualquer um e 

merecia um enterro digno.  

 

- Miguel adorou aquele flamboyant desde que chegamos – Disse 

Letícia – Eu gostaria de enterrar ele debaixo dele.  

 

Luiz achou que a ideia era bastante adequada e foi até o que 

parecia ser o quartinho da bagunça da casa e encontrou uma 

pá. Enquanto Letícia limpou o corpo de Miguel da melhor forma 

possível, e o envolveu em um lençol branco, Luiz cavou uma 

cova bem razoável para o Menino, considerando o pouco tempo 

de que dispunha.  

 

Já passava das 18h quando a última pá de terra foi colocada, 

e Luiz abraçou Letícia, que só chorava: 

 

- Ele era meu único filho e era maravilhoso. Teria sido um 

grande homem!  

 

- Teria, não – disse Luiz – foi! Ele é um herói que morreu 

para manter a honra da mãe. Os sábios dizem que há tempo de 

viver e há tempo de morrer. Uns duram muito, e outros não 

tem a mesma sorte. Mas Miguel descansa nos braços do Senhor 

porque foi honrado e justo, sabendo respeitar “pai e mãe”.  

 

Antes de irmos, precisamos rezar por sua alma, para que Deus 

o conserve sempre ao seu lado, e para isso, nada melhor do 

que evocarmos Santo Agostinho – Disse Luiz, que segurando as 

mãos de Letícia sob o mais lindo pôr do sol que jamais viu 

ou tornou a ver, declamou: 

 

A morte não é nada. 

Eu somente passei 

Para o outro lado do Caminho. 
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Eu sou eu, vocês são vocês. 

O que eu era para vocês, 

Eu continuarei sendo. 

 

Me deem o nome 

Que vocês sempre me deram, 

Falem comigo como vocês sempre fizeram. 

 

Vocês continuam vivendo 

No mundo das criaturas, 

Eu estou vivendo 

No mundo do Criador. 

 

Não utilizem um tom solene 

Ou triste, continuem a rir 

Daquilo que nos fazia rir juntos. 

 

Rezem, sorriam, pensem em mim. 

Rezem por mim. 

 

Que meu nome seja pronunciado 

Como sempre foi, 

Sem ênfase de nenhum tipo. 

Sem nenhum traço de sombra 

Ou tristeza. 

 

A vida significa tudo 

O que ela sempre significou, 
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O fio não foi cortado. 

Porque eu estaria fora 

De seus pensamentos, 

Agora que estou apenas fora 

De suas vistas? 

 

Eu não estou longe, 

Apenas estou 

Do outro lado do Caminho… 

 

Você que aí ficou, siga em frente, 

A vida continua, linda e bela 

Como sempre foi. 
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SEGUINDO O CAMINHO: 

Assim que terminaram as orações pela alma de Miguel, os dois 

saíram da casa e seguiram viagem.  

 

Durante mais de três horas, caminharam sem nada dizer, até 

que Letícia disse: 

 

- Não aguento mais caminhar. O dia hoje foi infernal e só 

quero dormir.  

 

Luiz Paulo, que também não estava mais em condições de seguir 

muito adiante, concordou em parar e disse que andariam 

somente até a próxima casa, que se encontrava cerca de 400 

metros adiante.  

 

Conforme se aproximaram, perceberam que se tratava de uma 

cabana bem simples, porém equipada com tudo o que precisavam. 

Havia comida enlatada, fogão a gás e até mesmo algumas 

bebidas. Porém, nada comeram. Letícia deitou-se na única 

cama de solteiro disponível e Luiz se ajeitou no sofá. Ambos 

dormiram um sono cheio de sobressaltos, mas sem acordar.  

 

No outro dia, Letícia levantou 9 horas e preparou um café da 

manhã completo, com virado de ovo com farinha, ovos mexidos 

com bacon, orelha de padre e café, que exalou um cheiro tão 

bom, que acabou acordando Luiz.  

 

- Achei que você nunca mais acordaria – Disse ela.  

 

- Tem sido dias difíceis – Respondeu Luiz, enquanto ia para 

o banheiro.  

 

Após se fartarem, Letícia perguntou se poderiam ficar mais 

umas três horas na cabana, para que ela pudesse fazer comida 

para viagem, com o que Luiz concordou.  
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Eles partiram pouco depois do meio dia e o sol era 

inclemente. A próxima parada, se tudo desse certo, seria em 

Balneário Camboriú.  
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TIROS E RATOS 

O caminho até Camboriú não foi fácil, porém tudo transcorreu 

sem surpresas. Caminharam sempre nos momentos em que o sol 

não estava no ápice, e descansavam por volta das 10h até às 

14h. Era nessas horas que mais conversavam. Luiz relatava 

como amava a esposa e filho, e Letícia contava histórias 

sobre Miguel, quase sempre com os olhos marejados.  

 

A distância entre Laguna e Camboriú é de 183km. Eles 

precisaram de 6 dias para percorrer o trajeto, pois 

perceberam que caminhar mais do que 30km em um único dia 

prejudicava o desempenho no outro.  

 

As noites sempre foram passadas dentro de casas que 

encontravam pelo caminho. Em duas delas, havia suprimentos 

e  estavam intocadas, parecendo que os antigos donos tinham 

acabado de sair e poderiam voltar a qualquer momento. Nas 

outras três, por outro lado, encontraram tudo revirado e, 

nitidamente, os objetos de valor haviam sido pilhados  

 

- Passam-se os meses e as pessoas não percebem que a maioria 

das coisas que antes eram caras hoje não tem mais valor – 

Disse Letícia.  

 

- Velhos hábitos não mudam – Respondeu Luiz, ironicamente.  

 

As coisas começaram a mudar no último dia da viagem a 

Camboriú, tanto porque o tempo fechou, quanto porque logo no 

portal de entrada da cidade, eles ouviram estampidos muito 

parecidos com tiros.  

Bum 

Bum 

Bum 

Bum 

Bum 
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Bum 

Bum 

 

Eram sete disparos sequenciais e, após uma pausa de uns 30 

segundos, a coisa recomeçava.  

 

Conforme foram se aproximando cada vez mais do som, os dois 

sacaram suas armas e se prepararam para participar – sem 

querer – de um tiroteio.  

 

Mas logo ficaram aliviados ao constatarem que não se tratava 

de uma guerra de gangues ou algo parecido.  

 

Na verdade, os tiros partiram de um 357 que estava nas mãos 

de um homem gordo, de barba branca e chapéu Panamá. Ele 

estava vestido em um terno branco completo (o que era 

impressionante, naquele calor) e seus sapatos eram pretos e 

brilhantemente impecáveis.  

 

Ele direcionava sua cadeira para lá e para cá, atirando em 

ratazanas enormes, que se fartaram de comer lixo e se 

reproduziram sem controle ante a ausência de predadores 

animais ou humanos.  

 

Bem de longe, Luiz e Letícia se aproveitaram do intervalo de 

tempo  que o homem levou para tirar as cápsulas deflagradas 

do tambor e inseria outras, para gritarem: 

 

- Olá! Viemos em paz!  

 

Não obtiveram resposta, mas pelo menos os tiros pararam por 

um tempo. Como viram que o homem colocou seu revólver no 

coldre, também fizeram o mesmo.  
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Ao se aproximarem, disseram: 

 

- Sou o Luiz.  

 

- E eu, a Letícia. Qual seu nome?  

 

- Antes, eu costumava ser conhecido como Dr. Carlos, coisa 

de fórum, aquela liturgia idiota toda, vocês sabem. Mas hoje 

me chamam de O Gordo da Cadeira de Rodas – Respondeu Carlos, 

com um charuto entre os dentes – Ao seu dispor.  

 

- Vejo que o senhor anda bastante ocupado – Disse Letícia, 

enquanto apontava para as centenas de corpos de ratazanas 

que Carlos havia dizimado. 

  

- Essas pragas saíram do controle! Se ninguém fizer nada – 

Justificou Carlos – logo serei devorado! Fora que eu me 

divirto um pouco assim. Não posso descer lá pra baixo...  

 

- Realmente, deve ser difícil com essa cadeira – Disse Luiz.  

 

- A cadeira não me incomoda, já estou habituado, afinal, é 

ela que me leva e traz desde que eu me conheço por gente. O 

problema é a verdadeira guerra de gangues que tomou conta 

dessa cidade! Tudo era tão bonito antes da Pandemia, e 

tranquilo depois dela... Mas de uns 40 dias pra cá, esses 

degenerados chegaram e tomaram a orla toda, que agora tem 

tanto tiroteio que parece uma favela do Rio de Janeiro.  

 

- Como assim, tiroteio? – Quis saber mais, Luiz.  

 

- Eu não sei ao certo, mas me parece uma guerra de gangues 

por território. Hoje em dia, as notícias já não correm como 

antes, não é mesmo?  
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- Certamente – Concordou Letícia.  

 

Como perceberam que aquele papo não os levaria a lugar algum, 

começaram a querer encerrá-lo, mas Carlos os convidou para 

pernoitarem em sua casa.  

 

- Já é fim de tarde e não passa muita gente por aqui. Tenho 

um quarto de hóspedes e gostaria de conversar. Lhes faço um 

feijão super cremoso, eu prometo! Minha casa fica três 

quadras daqui!  

 

Como, de fato iriam ter que procurar abrigo em breve, 

decidiram aceitar a oferta.  
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FEIJÃO CREMOSO 

Enquanto caminham lentamente ao lado da cadeira de rodas de 

Carlos, Luiz e Letícia estão genuinamente interessados e 

curiosos com o novo amigo e sua história. Mas antes que 

possam questioná-lo sobre como um deficiente físico consegue 

sobreviver naquele ambiente hostil, eles chegam e são 

recebidos pelo Golden Retriver de Carlos, que já é idoso e 

se recusa a oferecer qualquer tipo de resistência aos 

estranhos, afinal, estão acompanhando seu dono.  

 

Elton é seu nome. Ele o ganhou em homenagem ao cantor 

britânico, que era o ídolo de Matilde, falecida esposa de 

Carlos. “Ele é loiro como o Sir Elton, e esse será o seu 

nome”, disse 11 anos antes.  

 

A única coisa que Elton queria era cafuné, e exigiu de todos 

os presentes, que brincasse com ele, o que os visitantes 

fizeram com gosto.  

 

- Agora é moda tratar cachorro como gente. Ou era, antes da 

Pandemia. Mas eu sou pioneiro nisso. Matilde e eu nos 

conhecemos numa feira de adoção de cães e gatos abandonados 

– Contou Carlos.  

 

- Que fofo – Disse Letícia.  

 

- Super fofo... O que não é fofo é esse calor escaldante. 

Vamos entrando. Sintam-se em casa – Respondeu Carlos.  

 

A casa não era tão grande, mas bem maior que as existentes 

na região. O portão de entrada era alto e os muros o 

acompanhavam. Uma vez que se estava dentro do terreno, não 

era possível ver a rua.  

 

A casa em si, ficava bem no meio do terreno, que era 

praticamente todo gramado. Sua construção, nitidamente tinha 
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se inspirado no estilo “casa de praia”, e havia uma varanda 

que a circundava.  

 

A sala era desproporcionalmente grande em relação aos outros 

cômodos. Tendo, talvez o triplo de tamanho. O que não quer 

dizer que os demais ambientes fossem pequenos.  

 

- Vão se lavar, trocar de roupas, sei lá... Tem uma bacia no 

banheiro e a água está limpa – Disse Carlos – Enquanto isso, 

vou preparar um lanche pra gente.  

 

Os dois foram, e de bom grado. Letícia usou o banheiro 

primeiro, e quando saiu, estava envolta num roupão que Carlos 

havia entregado a Luiz, juntamente com um par de pantufas, 

disse: 

 

- Não seja bronco e use o sabonete de rico que ele tem. É da 

L’Occitane, coisa fina. Provavelmente sua esposa usa.  

 

Sim, Laura usava L’Occitane quando o Mundo ainda era o Mundo. 

Luiz não usou o produto, mas abriu a tampa para sentir o 

cheiro da esposa.  

 

Quando saiu do banho, também ganhou um roupão e pantufas. De 

acordo com Carlos, que também já estava com os mesmos trajes, 

aquele era o seu kit de boas vindas. 

 

Tomaram café na cozinha, que era bastante arejada e tinha 

uma mesa rústica. Havia café, suco de laranja 

industrializado, pão caseiro, salame, torresmo e champanhe 

Mumm.  

 

- Desculpe por não poder servi-los melhor, mas é que são 

tempos difíceis – Queixou Carlos.  
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- Se esse são os seus “tempos difíceis”, fico imaginando 

como as coisas eram quando estava tudo bem – brincou Letícia.  

 

- É, eu nunca tomei champanhe no café da tarde – Respondeu 

Luiz.  

 

- Matilde jamais recebeu alguém para um café, sem fazer dois 

ou três bolos, bolachinhas, pães, tortas, café, chás, sucos 

e afins. Sempre achei exagerado, mas era o jeito dela ser e 

eu a amei mais do que a mim mesmo – Contou Carlos – Ela era 

linda e tinha um coração puro. Ela conseguia ser unanimidade 

por onde passava.  

 

A conversa se estendeu por esse caminho durante cerca de 2 

horas, e os três, sempre sob o olhar atento de Elton, falaram 

sobre as suas vidas e planos. Carlos lhes contou sobre a sua 

poliomielite e como isso pouco atrapalhou sua vida de 

Advogado.  

 

- Como você consegue manter tantos suprimentos? É 

impressionante de qualquer modo, mais ainda sendo você um 

deficiente físico! – Pontuou Luiz.  

 

- Se você tiver inteligência e um pouco de dinheiro, aliado 

a alguma influência, você acaba conseguindo o que quer... – 

Desconversou Carlos, que os convidou a descansarem em sua 

biblioteca enquanto ele cozinhava o seu “mundialmente famoso 

na vizinhança pré-pandêmica”, feijão cremoso.  

 

A biblioteca de Carlos ficava em uma sala charmosa, com piso 

de madeira. Havia duas cadeiras Charles Eames, cada qual 

ladeada com uma mesinha contendo um cinzeiro para charutos 

e um abajur. Letícia apenas sentou e dormiu imediatamente, 

mas Luiz vasculhou as obras expostas ali. Não havia livros 

raros, mas somente boas edições, de autores consagrados como 

Camões, Jack London, Bukowski, Winston Churchill, 

Shakespeare, Saramago, Monteiro Lobato, Tolkien, Rosamunde 

Pilcher e Hemingway. 
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Devido ao seu momento de vida atual, optou por ler trechos 

de “O Senhor dos Anéis”, de Tolkien. Aquele livro foi o 

primeiro que o fisgou de verdade, ainda na infância.  

 

Luiz Paulo sentou-se para ler mais confortavelmente, e logo 

começou a sentir o cheiro do feijão, mas acabou dormindo 

mesmo assim.  

 

Ambos foram gentilmente acordados por Carlos cerca de 90 

minutos depois, e foram jantar, que transcorreu de maneira 

bastante harmoniosa. Havia, além do feijão cremoso, arroz 

branco, ovos fritos e salada de tomate.  

 

Enquanto tomavam uma dose de Vinho do Porto, Carlos disse: 

 

- É claro que eu lamento pelas pessoas que morreram. Eu daria 

a minha vida, o pouco que resta dela, para ter um minuto com 

Matilde, só para lhe dizer mais uma vez que eu a amo e sempre 

amarei... Mas o que mais me entristece é que nós falhamos 

enquanto civilização. Os exemplos são vastos e inumeráveis, 

mas vamos focar nessa taça de Vinho do Porto... Nós levamos 

gerações para aperfeiçoar o conhecimento que nos 

possibilitou produzi-lo tal como conhecemos. Centenas de 

anos foram necessários para construirmos tudo o que envolve 

a produção em larga escala, a distribuição, a venda... Enfim, 

tudo o que possibilitou que aquela uva virasse essa bebida 

que hoje estamos bebendo nessa taça chique de cristal que a 

minha mulher comprou pelo preço de um rim... Tudo isso foi 

perdido. Todo esse conhecimento foi desperdiçado. Logo as 

pessoas, gente como nós, irão morrer e os que eventualmente 

ficarem, se é que ficarão, jamais conseguirão reproduzir 

isso tudo novamente. Foi uma sequência de fatores e fatos 

que nos permitiu chegar onde chegamos e ser quem somos. É 

como diz o ditado africano: Quando um velho morre, uma 

biblioteca pega fogo.  

 

Após razoável período de tempo, que usou para raciocinar, 

Letícia disse: 
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- Eu realmente concordo com você. De verdade, mas tenho um 

lado mais otimista que tende a acreditar que a raça humana 

irá se reerguer. Nós chegamos até aqui “do zero”. Dessa vez, 

o conhecimento já existe e está registrado nos livros e 

servidores de computador, que poderão ser religados com um 

pouco de esforço para fazer a energia fluir novamente. Nós 

só temos que repensar nossas prioridades e unir esforços 

para trabalhar em equipe!  

 

- Esse é o problema – Responde Carlos.  

 

- Falando em problema – interrompe Luiz – nós precisamos de 

suprimentos para seguir o nosso caminho. As armas que temos 

não servirão para enfrentarmos os perigos que essa cidade 

oferece. Talvez nem para as próximas.  

 

- Eu conheço um lugar promissor – Diz Carlos – não fui lá 

ainda porque tem escada e o elevador parou de funcionar sem 

energia. É a Delegacia de Polícia de Balneário Camboriú. 

Acho que o local já deve ter sido todo depredado, mas é 

possível que a Sala-Cofre ainda esteja intacta.  

 

- E como você pretende abri-la? – pergunta Luiz.  

 

- O Delegado era meu irmão. Conheço a senha.  

 

- Qual a distância dessa Delegacia, daqui? – questiona 

Letícia.  

 

- Pouca... Uns 15 quarteirões – responde Carlos.  

 

- Nós vamos lá amanhã. Cedo. – Diz Luiz.  
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- Iremos – brada Carlos - Vão dormir, a cama é de casal, mas 

como são um, não há problema diria Matilde.  

 

- Não somos um casal – Responde Letícia.  

 

- Não? Bom, ainda não – Retruca Carlos. Os anos de advocacia 

contenciosa praticamente lhe impediam de “perder” uma 

discussão, por mais frívola que seja.  

 

E, como de fato não eram um casal e Luiz não tinha a menor 

intenção de trair sua esposa, Letícia dorme na cama e ele, 

no chão com seu saco de dormir.  
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A CAMINHADA 

O dia seguinte amanheceu chuvoso e com trovoadas ocasionais. 

Luiz, ainda deitado, foi acordado por Letícia, que lhe 

chacoalhava com os pés.  

 

- Bom dia, trator! – Disse rindo 

- Bom dia... Eu estava esperando pelo dia que você começaria 

a reclamar do meu ronco – Respondeu Luiz.  

- Não estou reclamando.  

- Ainda...  

 

Enquanto Luiz se levantava e escovava os dentes no banheiro, 

Letícia aproveitou para tirar o pijama que Carlos lhe 

emprestou e vestiu suas próprias roupas, que agora estavam 

lavadas, assim como as de Luiz.  

 

Luiz, saindo do banheiro, parou para olhar a paisagem na 

janela e disse: 

 

- Será que ele vai querer sair nessa chuva?  

- Acho que sim – respondeu Letícia – Você, no lugar dele, 

perderia a oportunidade? Eu não.  

- Nem eu.  

 

A resposta veio à galope, teria dito a avó de Letícia, pois 

assim que saíram do quarto, os dois viram Carlos 

completamente paramentado para a “expedição delegacia”, como 

disse. Inclusive com uma capa de chuva da Invictus.  

 

- Matilde disse que eu jamais usaria essas tranqueiras todas. 

Por muito tempo ela esteve certa, mas não hoje – cantarolou 

Carlos.  
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Foram para a cozinha e encontraram a mesa posta, com café, 

leite e pães caseiros frescos.  

 

- Eu nunca vou te entender – diz Letícia, estupefata – Que 

hora você dorme? Como consegue essas coisas?  

 

Luiz concorda e ri, mas Carlos apenas sorri e responde que 

não é nada demais.  

 

Após um café da manhã tranquilo e de conversas amenas, o 

trio se junta ao cão Elton (que também tinha uma capa de 

chuva) e começa a caminhada.  

 

No início, tudo transcorre sem grandes esforços, porém logo 

a descida acaba e Carlos começa a fazer força para mover sua 

cadeira.  

 

- Posso te empurrar? – Pergunta Luiz.  

- Por favor! Isso já foi mais fácil antes...  

 

Para ajudar com o progresso, Letícia se alterna com Luiz a 

cada quarteirão e o trio consegue manter um bom ritmo, sempre 

ladeados por Elton, que ocasionalmente diminui a marcha para 

marcar território.  

 

- Imaginem só, virar proprietário te uma coisa só por ter 

mijado nela? – Diz Carlos, gargalhando.  

- Não deixa de ser uma ideia atraente – zomba a ofegante 

Letícia, que estava na sua vez de empurrar a cadeira.  
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EXPEDIÇÃO DELEGACIA 

Aos pés da escada da Delegacia Geral de Balneário Camboriú, 

os quatro param para descansar. Letícia e Luiz sentam-se no 

primeiro degrau da escada e Carlos fica de frente para eles, 

com Elton deitado ao seu lado. Parou de chover, mas 

certamente não por muito tempo. E o mormaço se fez, cercando-

os opressivamente.  

 

Ali, eles rememoram que precisam de armas, carro, e 

suprimentos para seguir viagem. Ficam alguns instantes em 

silêncio, mas pensando a mesma coisa: Logo estarão separados 

pelo destino. Carlos não pode (e não quer) acompanhá-los, 

apesar de gostar muito dos seus novos amigos. E é um 

sentimento recíproco.  

 

- Então vamos buscar – Diz Carlos.  

 

Assim que se levantam e começam a bolar estratégias de como 

subir a cadeira de Carlos, Elton fica alerta, como se também 

pudesse ajudar.  

 

- A melhor forma de vencermos essa escada com esse tipo de 

cadeira é eu encostar as rodas traseiras no primeiro degrau 

e o Luiz me puxar pra cima, um degrau por vez, enquanto a 

Letícia fica na minha frente frente, garantindo que, se o 

Luiz se desequilibrar, eu caia pra trás, e não pra frente, 

o que seria bem pior – Explica Carlos.  

 

- Ninguém melhor do que você, para nós dizer a técnica certa 

– Concorda Luiz – Então vamos fazer.  

 

Para facilitar um pouco as coisas, eles deixam suas mochilas 

aos pés da escada, e Elton faz a guarda delas. Não que 

houvesse real chance de alguém furtá-las em tão pouco tempo. 

As coisas mudaram bastante desde que o vírus SARS-CoV-2 

entrou em ação. Mas foi bom, porque assim até mesmo Elton 

pôde se sentir útil.  
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O trio levou cerca de 5 minutos para vencer os 12 degraus 

daquela escada que os separavam do objetivo.  

 

Quando puseram Carlos no hall de entrada, Letícia desceu 

pegar as coisas que haviam ficado para trás e fez carinho em 

Elton, agradecendo-o por ter feito um bom trabalho. Ele, 

todo garboso e feliz, a acompanhou na subida, ao encontro 

dos demais.  

 

Por um breve período, acharam que encontrariam a Delegacia 

intocada, pois a porta estava fechada. Mas logo perderam 

essa esperança, pois a recepção havia sido revirada.  

 

Ou os baderneiros eram educados o suficiente para fechar a 

porta, ou ela tinha sido batida pelo vento. Essa era a opção 

mais provável, na opinião de Letícia.  

 

A recepção tinha uma janela grande, que dava para a rua, uma 

porta que dava para o alojamento e banheiro, outra porta que 

levava até a cozinha e uma terceira (além daquela de 

entrada), que terminava na parte dos escritórios. Era ali 

que aquele imóvel se diferenciava de uma residência comum, 

pois havia uma grande sala de operações, com um mapa de 

Balneário Camboriú numa parede, uma planilha bem longa de 

telefones e e-mails dos mais diversos órgãos do Governo na 

outra e vários computadores, que agora faziam companhia para 

as mesas e materiais de escritório revirados no chão.  

 

Ali, tiveram que abrir caminho para que a cadeira de Carlos 

pudesse passar, mas isso não impediu que a roda traseira 

direita da cadeira atropelasse um teclado Microsoft muito 

bom e objeto de desejo de 9 entre 10 escriturários num tempo 

não muito distante.  

 

Quando chegaram na sala do Delegado, que também estava 

revirada e tinha todas as suas gavetas e armários arrombados, 



Página | 51 

Carlos apontou para um quadro grande (e quebrado) no chão e 

disse: Aquele era o meu irmão. Seu nome era Eupídio.  

 

De fato, pensou Luiz ao ler a inscrição no rodapé da foto: 

Dr. Eupídio Hoffmann – Delegado Seccional. O homem era 

branco, magro, sem barba, nariz fino e comprido, com cabelos 

somente nas laterais da cabeça. Parecia confiável, simpático 

e inteligente.  

 

Carlos estacionou sua cadeira de lado, rente à porta da Sala-

Cofre e girou seletor de números, cantarolando baixinho: 

 

- Partindo do 0, dê três voltas no sentido horário e pare no 

número 56. Volte para o sentido anti-horário, uma volta 

completa, e pare no número 18. Gire novamente no sentido 

horário, até o número 4. 

 

Carlos colocou as duas mãos na alavanca central e, quando 

achou que precisava de ajuda para movê-la, às engrenagens 

começaram a ceder.  

 

Por razões óbvias, foi Luiz quem abriu a porta, que era bem 

mais pesada do que ele esperava e, até mesmo que julgava 

necessário, afinal de contas ali não era o Banco Central do 

Brasil.  

 

A sala, que tinha um ar seco e parado – bastante desagradável 

aos pulmões – era de bom tamanho. Letícia estimou uns 20 

metros quadrados. Haviam prateleiras de concreto de cima 

abaixo e todas as paredes e, no centro, uma mesa de cimento 

queimado bem grande e robusta. Havia uma lâmpada no teto, 

bem em cima dela, que agora já não funcionava mais.  

 

Os três usavam suas lanternas para ver tudo, pois como não 

havia janelas para proporcionar luminosidade natural, o 

ambiente era basicamente o de uma caverna.  
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- Meu irmão foi quem mandou construir isso aqui – Contou 

Carlos - As paredes, assim como o teto e o chão, são 

revestidas com uma chapa de aço de 50,80mm. Quando elas 

chegaram, foi um acontecimento, pois vieram dois caminhões 

e um guindaste. Ele não deixava ninguém entrar aqui, sem que 

estivesse junto. E, mesmo com ele, só umas 10 ou 12 pessoas 

eram bem-vindas. Eu era o único civil que tinha esse 

privilégio. E o único, fora ele, que sabia a senha. Ele era 

tão paranoico com isso, que aprendeu pessoalmente a criar a 

senha da porta, só para não ter que depender do chaveiro. 

Até a lâmpada, quando queimava, era ele quem subia na mesa 

e trocava.  

 

Luiz estava impressionado com a organização do lugar. A 

parede norte era a que abrigava o armamento da policia. 

Haviam dezenas de fuzis, pistolas e até mesmo um revólver e 

algumas granadas que, se eram de gás lacrimogêneo, ele não 

sabia.  

 

A parede sul, por sua vez, era uma verdadeira farmácia ilegal 

de drogas ilícitas. Todas catalogadas por tipo, peso, 

responsável pela apreensão e número do processo a que se 

referia.  

 

A parede leste era a que abrigava os objetos de valor. Joias, 

metais preciosos, relógios, obras de arte e até mesmo um 

tapete persa estavam arquivados minuciosamente.  

 

Por fim, a parede oeste era a que guardava as munições que 

a polícia usava. Letícia achou que, seguramente haviam mais 

de 100 mil cartuchos ali, dos mais variados tipos.  

 

Em cima da mesa estavam documentos valiosos como títulos do 

tesouro, documentos confidenciais, provas fotográficas e 

etc. Elas estavam acompanhadas de uma máquina de escrever 

Hermes, um calhamaço de folhas de fita PIMACO e uma caneta 

Mont Blanc Classique vinho. 
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- O cara era organizado, hein? – Disse Luiz, com clara 

admiração.  

 

- Era – Respondeu Carlos – Eu vou ficar com o revólver e com 

a Mont Blanc, que eram do meu irmão. O resto, peguem o que 

quiserem e puderem carregar.  

 

Letícia, que estava carregando somente o revólver 38 que era 

do Pirata, deixou a arma com gosto em cima da mesa e a 

substituiu por duas Glock. Além dos pentes que cada uma delas 

trazia consigo, ela pegou mais 8 sobressalentes, que começou 

a carregar ali mesmo, na mesma mesa onde Dr. Eupídio tantas 

vezes fez o mesmo.  

 

Luiz escolheu apenas mais uma arma, já que não queria se 

desfazer da 1911 do pai. Também escolheu a boa confiável 

Glock, mas pegou somente 4 carregadores, os quais Letícia 

também encheu.  

 

- Acho que vocês deveriam levar cinturões com dois coldres, 

para facilitar o transporte – Disse Carlos. Além de uma 

Calibre 12 e aquela AR-15 ali... Ponham o máximo de munição 

que conseguirem carregar, na mochila. É o que farei com esses 

5 milheiros de 357 aqui. O meu estoque já está pela metade.  

 

Luiz e Letícia aceitaram o conselho de Carlos, e o trio ainda 

discutiu se era interessante levarem colete a prova de balas, 

escudo balístico, spray de pimenta, tonfa e as granadas de 

gás lacrimogêneo. Concluíram que só as granadas poderiam ser 

úteis a ponto de valer serem carregadas. 

 

Não houve debate sobre se a porta da Sala-Cofre deveria ser 

fechada. Ninguém dos três queria desrespeitar o santuário do 

Dr. Eupídio, e muito menos que aquele arsenal caísse em mãos 

erradas.  
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Quando estavam de volta na sala do Delegado, Carlos anotou 

a senha do cofre num bloquinho de papel e entregou para Luiz, 

dizendo:  

- Provavelmente seja útil dar uma passada aqui, na volta. E 

talvez eu já não esteja mais aqui.  

 

Antes que houvesse perguntas, Carlos pediu para Letícia lhe 

dar uma plaquinha em formato de triângulo, com os dizeres: 

Dr. Eupídio Hoffmann – Delegado Seccional, o que ela fez, 

perguntando se ele também não queria o quadro com a foto do 

irmão. Carlos disse que não, pois tinha um quadro igual em 

casa.  

 

No momento em que saíam da sala e voltavam para o escritório 

dos policiais, Luiz percebeu que havia um rádio da polícia 

daqueles bem grandes, ladeados por 12 walkie-talkies. Não 

sem pesar, pensou em tudo o que poderiam fazer com aquele 

equipamento, se tivesse energia! Também não lhe passou 

despercebido, a alegria de Elton, ao deixar aquele ambiente 

de ar pesado para trás.  

 

Antes de deixarem a Delegacia, julgaram que seria bom dar 

uma olhada nos outros ambientes, ainda que só de passagem. 

Apesar de estar tudo revirado, as vezes o lixo de um é o 

tesouro de outro, e eles poderiam encontrar algo de valor 

para eles. 

 

Na cozinha, onde Letícia nutria uma pequena esperança de 

encontrar comida, nada encontram senão tudo revirado. No 

alojamento, não chegaram a entrar, pois os armários e as 

camas estavam revirados de tal modo que seria muito difícil 

conseguirem passar. Para Carlos, seria impossível com sua 

cadeira de rodas. 

 

Mas como milagres acontecem, na garagem eles encontram uma 

viatura em perfeito estado e com combustível. A bateria 

estava arriada, o que não era exatamente um grande problema, 

pois a Delegacia ficava numa esquina, e a rua da garagem era 

uma descida. 
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Enquanto Luiz e Letícia conversam sobre como empurrar o 

veículo para o portão, Carlos presta mais atenção aos 

detalhes. O veículo era um Hyundai Creta preto, com faixa 

branca nas portas e com a inscrição “Polícia Civil” nas 

portas e capô. A sirene, de LED bem fininho, ficava no teto 

e no para-choque reforçado. Esse era o único ponto positivo 

do carro. 

 

- Meu irmão odiava esses carros. Dizia que eram frágeis como 

uma caixa de leite – Comentou Carlos. 

- Não posso discordar – Responde Luiz. 

- Eles compram carros assim, porque são baratos. E a 

corrupção rola solta em licitações. Daqui três anos iriam 

trocar tudo de novo. Eles nunca pensavam no futuro... foi 

isso que deu – Completou Letícia. 

 

Foi decidido que Letícia ficaria ao volante, enquanto Luiz 

empurraria a viatura. Na descida, Letícia deu tranco e fez 

o motor funcionar. Para recarregar a bateria, deu uma volta 

no quarteirão e estacionou na porta de entrada. Luiz, Carlos 

e Elton a esperavam ali. 

 

- Porque não entramos com o Carlos por aqui? Teria evitado 

aquele esforço todo! – Reclamou Letícia. 

- Presumimos, erroneamente, que o portão estava fechado – 

Respondeu Luiz, claramente envergonhado. 

 

Elton subiu no banco traseiro e Luiz carregou Carlos para o 

banco, colocando sua cadeira no chiqueirinho da viatura. 

Luiz sentou-se no passageiro e Letícia dirigiu de volta para 

a casa de Carlos. Não sem pesar, pensou que em minutos o 

quarteto seria desfeito.   
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A DESPEDIDA 

Ao chegarem na casa de Carlos, Letícia decide estacionar na 

garagem, para facilitar o desembarque da cadeira de rodas.  

 

Luiz desce para abrir o portão, quando se depara com um 

vagabundo saindo pela porta da cozinha. Ele carregava o 

porta-joias de Matilde.  

 

Luiz manda que o Meliante – um homem baixo e magro, moreno 

de cabelo liso e mandíbula claramente torta, ponha a caixa 

no chão, o que ele faz.  

 

Assim que deixou a caixa, se pôs a correr e foi alvejado por 

Carlos com um único tiro, na cabeça.  

 

Luiz assustou com o disparo, pois não o estava esperando, já 

que se encontrava de costas para a viatura.  

 

Mas o susto de Letícia foi maior, apesar de ter visto Carlos 

sacar a arma, porque o para-brisas estourou.  

 

O único que, aparentemente não assustou foi Elton, que já 

estava acostumado com os tiros “aleatórios” do dono.  

 

Assim que o primeiro susto passou, Luiz correu até o corpo 

e, mesmo de longe, percebeu que o Bandido estava morto.  

 

Quando voltou para contar a novidade, Letícia estava ajudando 

Carlos a sentar na cadeira.  

 

- Você atira bem – disse Luiz para Carlos – de dentro do 

carro, a uns 20 metros... Na cabeça!  
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- Servimos bem, para servir sempre. E fazemos o possível 

para não passar vergonha – respondeu Carlos, com um sorriso 

discreto, mas perceptível.  

 

Letícia buscou a caixa de joias e entregou à Carlos, que 

agradeceu e disse: 

- Tem uns R$ 100 mil aqui, mas isso não vale mais nada agora. 

A questão é que eram da Matilde... E eu também não podia 

deixar aquele Cara entrar aqui de novo – justificou-se.  

 

- Fique tranquilo. A invasão do lar de um homem é o 

equivalente ao estupro de uma mulher – afirmou Letícia, com 

concordância de Luiz.  

 

- É isso - respondeu Carlos, com os olhos marejados.  

 

Letícia e Luiz decidiram que era o certo retirarem o corpo 

do Mandíbula do quintal de Carlos, porque aquilo logo 

começaria a feder.  

 

Arrastaram o corpo até o quarteirão de baixo e voltaram 

dizendo que os urubus se encarregar iam do restante do 

trabalho.  

 

Quando iam se despedir, Carlos os convidou para tomar uma 

Eisenbahn geladinha. Cada um deles ganhou uma long neck e 

agradeceu.  

 

No momento do brinde, Carlos lhes disse que não esperava ser 

tão feliz depois da morte de Matilde e agradeceu por tudo o 

que fizeram por ele.  

 

- Na volta, passem aqui. Talvez eu ainda esteja vivo – disse 

Carlos.  
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E eles prometeram. Desde que Carlos lhes contasse como tinha 

cervejas geladas, sem energia elétrica.  

 

Carlos riu e disse que não poderia contar, parafraseando 

Winston Churchill: 

 

- Já matei por menos!  
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CONTINUANDO A VIAGEM 

Luiz e Letícia seguiram viagem com a viatura, que estava de 

tanque cheio. Passaram por Itajaí, São Francisco do Sul, 

onde encontraram uma balsa que estava inoperante e os obrigou 

a realizar um desvio de cerca de 50 km para chegarem em 

Itapoá.  

 

No estado do Paraná, pararam para pegar gasolina de alguns 

carros abandonados e logo descobriram que era impossível 

puxar o combustível pela boca do tanque dos veículos mais 

novos. Nesse caso, era preciso furar os tanques por baixo, 

e simplesmente não valia a pena.  

 

Já com os automóveis datados de 2000 para trás, as coisas 

eram mais fáceis e o velho truque da mangueira funcionou 

perfeitamente.  

 

Em cerca de 3 km, eles conseguiram encher o tanque da viatura 

e um galão de 20 litros que Carlos havia lhes dado, 

juntamente com a mangueira usada para pegar a gasolina dos 

carros abandonados.  

 

Passaram por Paranaguá e decidiram, em Morretes, que já era 

hora de pernoitar, até mesmo porque eles estavam cansados e, 

definitivamente, o motor da viatura não estava gostando nem 

um pouco da gasolina velha que eles estavam usando. Fora que 

a inclinação da Estrada da Graciosa, um caminho de 28,5 

quilômetros que atravessa o trecho mais preservado de Mata 

Atlântica do Brasil, também não colaborou.  

 

Antes do vírus SARS-CoV-2, era possível passar pela floresta 

tropical e pelos belos riachos que nascem na Serra do Mar, 

de trem. 

 

Luiz Paulo desligou o carro na praça central, e ambos 

desceram para esticar as pernas.  
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Fazia tanto calor, que chegava a ser sufocante. 

 

- Como é possível fazer tanto calor aqui? – Reclamou Luiz.  

 

- Essa aprazível cidade do litoral paranaense fica numa 

espécie de vale, ventos não são comuns por aqui – Respondeu 

Letícia – Perceba que o rio aí da frente, o Nhundiaquara, 

que corta a cidade e nasce a partir da confluência dos rios 

São João e Ipiranga, flui a uma velocidade quase 

imperceptível aos olhos...  

 

- Realmente. Só percebi a correnteza graças a uma folha de 

árvore que passava graciosamente diante de nossos olhos.  

 

- Pois é. Será que tem alguém aqui? – Indagou Letícia.  

 

- Não sei... Que tal se a gente andasse por aí, só para 

descobrir se tem alguma coisa interessante? Fora que ainda 

temos umas 2 horas de sol e eu realmente não gosto da ideia 

de passar a noite dentro do carro...  

 

Morretes era considerada uma cidade histórica e turística, 

fundada pelos jesuítas pelos idos de 1733. 

 

Apesar dos casarões outrora preservados, das ruas que eram 

extremamente limpas e do seu povo, que era muito acolhedor, 

a cidade ficou conhecida nacionalmente mesmo, pelos  

restaurantes que serviam o tradicional barreado, prato 

típico paranaense preparado com carnes de vaca tais como 

paleta, acém e músculo, que são ricas em colágeno. 

 

Após serem cozidas por bastante tempo num buraco debaixo da 

terra, a carne gera um caldo grosso e saborosíssimo, que é  

misturado com farinha de mandioca crua para fazer  pirão. 

 



Página | 61 

Antes de montar o prato com acompanhamentos como banana-da-

terra e arroz branco, os garçons faziam questão de virar o 

prato na cabeça dos turistas e mostrar que a mistura – que 

tem a mesma consistência da argamassa usada para fixação de 

azulejos – não caia. 

 

Foi justamente num restaurante desses, “O Barreado”, que a 

dupla decidiu entrar. A esperança era que eles pudessem 

encontrar alguma comida, ou ao menos um fogão em que pudessem 

esquentar as marmitas que Carlos havia lhes dado.  

 

Entretanto, a sorte não lhes favoreceu e, a única coisa 

comestível que existia no restaurante era sal.  

 

Pelo menos havia um pouco de lenha e Letícia conseguiu fazer 

fogo com a pederneira de Luiz.  

 

Quando comeram, Luiz percebeu que sua marmita tinha um 

“cheiro levemente azedo”, mas preferiu não incomodar Letícia 

com aquilo que, talvez, fosse coisa da sua cabeça.  

 

Mas não era e, cerca de 4 horas depois, Luiz começou a ter 

dores de barriga que não pararam a noite toda.  

 

De manhã, quando soube o que estava acontecendo, Letícia 

logo disse: 

 

- Nós não vamos conseguir viajar hoje. Vou pegar a sua 

garrafa que tem o filtro, e vou armazenar um bom tanto aqui. 

Nesse meio tempo, você vai comendo só as bolachas que temos 

e tomando esses tubinhos de enterogermina que tem na sua 

mochila. Eles são ótimos, mas você já deve saber disso.  

 

Levou três dias para que Luiz se sentisse confiante 

novamente, para seguir viagem. O período no acampamento, 
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entretanto, foi suficiente para que eles percebessem que a 

cidade, apesar de parada, não estava deserta.  

 

Já na manhã do primeiro dia, eles ouviram uma voz que 

certamente pertencia a uma mulher velha, pregando na praça 

central, muito provavelmente, ao lado da viatura: 

 

- Veja, Dolores! Eu te disse... O Demônio tem muitas faces! 

E esse carro da Polícia é só uma delas! Agora você acredita 

que só a conversão fará sua almas pútrida ser aceita no 

Paraíso?  

 

- Eu me converto, Cida! Quero que o Senhor Todo Poderoso, do 

Céu e da Terra, me receba para a ceia sagrada e eterna!  

 

- Ó Glória!  

 

Tanto Letícia quanto Luiz não quiseram sequer ver como eram 

a dupla de senhoras, e permaneceram deitados no que fora o 

salão principal do “O Barreado”, em dias melhores. Mas ambos, 

instintivamente, levaram suas mãos para a coronha de suas 

pistolas.  

 

No restante do dia, “As Fanáticas”, como Letícia passou a se 

referir às velhas, não deram mais o ar da graça.  

 

Porém, na manhã do segundo dia, a pregação recomeçou.  

 

- Dolores, o problema é que você é burra!  

 

- Eu não sou burra, Cida! Você é que não sabe interpretar as 

Escrituras! Está em Apocalipse 21:8: “Mas os covardes, os 

incrédulos, os depravados, os assassinos, os que cometem 

imoralidade sexual, os que praticam feitiçaria, os idólatras 
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e todos os mentirosos – o lugar deles será no lago de fogo 

que arde com enxofre. Esta é a segunda morte”.” 

 

- Eu conheço as Escrituras, Dolores! O que estou te 

perguntando, sua velha burra, é o que essa viatura tem a ver 

com o Demônio!  

 

- Tem tudo a ver, sua imbecil! Em Apocalipse 13:16-18, Deus 

disse: “Também obrigou todos, pequenos e grandes, ricos e 

pobres, livres e escravos, a receberem certa marca na mão 

direita ou na testa, para que ninguém pudesse comprar nem 

vender, a não ser quem tivesse a marca, que é o nome da besta 

ou o número do seu nome. Aqui há sabedoria. Aquele que tem 

entendimento calcule o número da besta, pois é número de 

homem. Seu número é seiscentos e sessenta e seis.” 

 

A discussão ainda seguiu por bastante tempo, mas Letícia 

simplesmente disse para Luiz: 

 

- Eu não preciso me encontrar com essa dupla. De repente a 

gente vai ter que acabar atirando nelas, e não estou à fim...  

 

Luiz não respondeu, mas a famosa lei do “quem cala consente” 

se fez valer, mais uma vez e, na manhã do terceiro dia, eles 

acordaram bem cedo e pegaram a viatura e seguiram viagem, 

deixando As Fanáticas para trás.  
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A PONTE PÊNSIL 

Apesar de alguns carros estarem parados na estrada e o mato 

já ter começado a tomar conta de tudo, a viagem seguiu 

razoavelmente rápida e constante.  

 

Em Antonina, entretanto, a dupla encontrou um obstáculo 

intransponível: A ponte pênsil, que infelizmente não estava 

baixada, mas sim levantada.  

 

– Como fazer ela funcionar? – Perguntou Letícia.  

 

- Podemos olhar a sala de máquinas, mas aposto o que você 

quiser que ela funcionava por eletricidade ou 

combustível... E como não temos nem um, é nem outro, 

teremos que dar a volta.  

 

Letícia concordou com a análise de Luiz, porém ambos acharam 

que realmente valia a pena dar uma olhada mais de perto. 

Será mesmo, que não havia um “modo manual” de baixar a ponte?  

 

Manual, não. Mas havia um jeito alternativo, que envolvia o 

uso de motores à combustão. O “jeito tradicional” era a 

eletricidade.  

 

Não ficaram quebrando muito a cabeça, porque a operação da 

ponte era bem mais complexa do que apertar um botão de 

“subir” e outro de “descer”.  

 

- É como conversávamos com o Carlos esses dias atrás – 

lembrou Luiz. Não existem mais pilotos de aviões e 

ninguém treinado para dirigir veículos específicos, 

tipo trem ou metrô... E nem para operar pontes móveis. 

Esse será o grande gargalo da civilização de agora em 

diante.  
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- Esse não é um problema nosso - respondeu Letícia, 

enquanto buscava num Guia Quatro Rodas, estrada que os 

tirasse dali.  

 

- Não mesmo. Só preciso chegar até Campos do Jordão, para 

pegar o remédio e voltar pra casa e salvar meu filho.  

 

Já no carro, Letícia mostrou para Luiz, o saquinho de pilhas 

que vinha carregando desde muito tempo atrás. Seu filho fez 

questão, pois queria muito poder ouvir suas músicas favoritas 

mais uma vez... Ele tinha arrumado umas fitas K7 de rock e 

um Walkman.  

 

- Temos Led Zeppelin, Queen, Pink Floyd, Satriani, 

Stones, Van Halen, Metallica, AC/DC... Black Sabbath, 

U2, Iron Maiden, Rush, Elton John, Guns, Clapton, 

Nirvana, Foo Fighters, Coldplay, New Radicals e, claro, 

Elvis. O que você quer ouvir?  

 

- Seu moleque tinha excelente gosto! Vamos ouvindo até as 

pilhas acabarem!  

 

Pouco foi dito, mas eles realmente aproveitaram bastante. 

Aquela seria, provavelmente, a última vez que ouviram as 

músicas que mudaram suas vidas.  

 

Quando “Jump”, de Van Hallen tocou, Luiz disse que a música 

o transportou para a época do colégio, quando beijou sua 

esposa pela primeira vez.  

 

Na vez de “Your Song”, de Elton John, Letícia chorou dizendo 

que um dos momentos mais felizes da sua vida tinha sido 

quando ela é o filho foram ver o astro britânico na Hípica 

em São Paulo.  

 

Cerca de 8 horas depois, o walkman parou, silenciando a 

guitarra de Clapton para sempre.  
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Depois de um certo momento de silêncio, Luiz agradeceu 

Letícia pela experiência e contou que leu todos os livros de 

viagem de Neil Peart, o lendário baterista do Rush, que havia 

falecido uns anos atrás.  

 

- Num certo trecho de “Músicas Para Viagem”, ele diz que 

não conhecer a música “de cor” é bom porque proporciona 

uma sensação diferente toda vez que a escuta.  

 

- Concordo com isso. Muito. Mas o contrário também é 

importante. Conhecer a música significa dizer que, de 

alguma forma, ela agora se tornou imortal e etérea.  

 

- Também é verdade...  

 

Enquanto ouvia as canções que marcaram época, a vida de 

Miguel e as suas próprias, a dupla entrou no Estado de São 

Paulo e passou por Cananéia (onde o Brasil “começou”) e por 

Peruíbe, onde encostaram a viatura no acostamento para 

acampar.  

 

Não que fosse necessário, já que não viram um único carro 

rodando ou sequer uma pessoa. Mas simplesmente porque parecia 

o certo a se fazer.  

 

Letícia entregou para Luiz uma panela com dois miojos e um 

grande pedaço de pão caseiro, que já estava ficando duro, 

mas ainda era saboroso.  

 

Assim que se sentaram para comer, sob o céu estrelado do fim 

do verão, e sentiam uma leve brisa, que era maravilhosa para 

refrescar-lhes do calor intenso que fazia, Luiz perguntou: 

 

– Como você consegue ficar calma numa situação dessas? 

Digo... Seu filho foi assassinado... Sei e sinto que você 

está arrasada, mas ainda assim, você se mantém no controle 

das coisas...  
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- A maioria das pessoas não realmente entendem como a 

vida funciona. Quando Miguel se foi, levou junto uma 

grande parte do meu coração. Uma parte que jamais vai 

se recuperar plenamente. Vou ter que me virar e aprender 

a conviver com isso. É só você ter em mente que esses 

dias são uma pequena fração da nossa existência, 

literalmente um suspiro na eternidade. Precisamos ter 

um senso maior de eternidade... Sei que um dia, vou 

reencontrá-lo do outro lado do caminho.  
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O CONSTRUTOR DE MUNDOS 

Amanheceu e Luiz logo percebeu que o dia estava nublado. Não 

se podia dizer que fazia frio, mas as noites claramente já 

estavam ficando mais frias. Logo o verão daria lugar para o 

outono e as noites seriam mais longas.  

 

Itanhaém não estava longe, e Luiz pretendia apenas passar 

por lá, sem maiores paradas.  

 

Como Letícia estava demorando a acordar, Luiz decidiu brincar 

e despertá-la com o som da sirene da viatura, passando pelos 

seus mais diversos modos:  

- whhooooooooooOOOOooooooooooo 

- ee-oo-ee-oo-ee-oo-ee-ooee-oo 

- truuuuutruuuuutruuuuutruuuuu 

 

Letícia deu um sobressalto no banco de trás, e um belo de um 

safanão nas costas de Luiz, que rindo disse: 

 

- Bom dia!  

- Só se for pra você!  

- Desculpa...  

- Só um homem para achar que acordar alguém com um barulho 

desses seria boa ideia!  

 

Percebendo que havia passado do ponto, Luiz parou com a 

sirene e deixou Letícia acordar em paz.  

 

Só por brincadeira, ligou o rádio da PM e começou a vasculhar 

as frequências. O sinal, como esperado, era sempre estático.  

 

- Você pode, por favor, parar com isso? Esse som é 

irritante – Reclamou Letícia.  

- Vou parar, juro! Só preciso conferir uma coisa, por 

desencargo de consciência...  
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Quando chegou na frequência 80, que é conhecida como “Faixa 

do Cidadão”, e era destinada aos usuários do Rádio PX antes 

do vírus SARS-CoV-2 mudar tudo, Luiz capta uma gravação que 

diz: 

 

- Se você estiver ouvindo isso e tiver interesse em me 

ajudar a reestabelecer a sociedade como era antes, me 

encontre na coordenada 24° 10’ 17.67” S     46° 45’ 

42.574” W...  

 

Quando ouviram isso, ambos se empertigaram. Será que era 

verdade? Era uma armadilha? Se tratava de um lobo solitário 

ou era um grupo? 

 

- Precisamos mesmo responder a esse chamado – Perguntou 

Letícia. 

- Nós estamos quase sem comida... e temos só 50 litros 

de água. Há um risco alto sim, mas acho que o cara realmente 

está a fim de ver gente, senão não teria feito essa mensagem. 

- Concordo com você. Mas e se ele for louco? Como vamos 

fazer? 

- Eu não sei... 

 

Como o silêncio se fez entre os dois, Letícia usou o Guia 

Quatro Rodas para buscar as coordenadas geográficas da 

mensagem e descobriu que o endereço era próximo: Avenida São 

Leopoldo Mandic, 81 – Nova Itanhaém – Praia, Itanhaém – SP, 

11740-000, num Clube da Associação dos Cabos e Soldados da 

Polícia Militar do Estado de São Paulo.  

 

Após alguma consideração, decidem que era mais interessante 

“atender ao chamado” e ir até o cara. 

 



Página | 70 

No trajeto, Luiz disse que não acreditava no fato de que 

haveria mais de um responsável por aquela mensagem 

enigmática.  

 

Primeiro que mais de 98% da população morreu. Isso, por si 

só, já limita bastante as coisas. Depois que, como pudemos 

perceber nos últimos meses, as pessoas estão evitando contato 

umas com as outras. Em terceiro lugar, eu acredito que 

ninguém concordaria em colocar um alvo na própria cabeça...  

 

Letícia concordou com os apontamentos de Luiz, e destacou: 

 

- Eu só não entendo o motivo de ele ter colocado coordenadas 

geográficas ao invés do endereço...  

- Nem eu.  
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O PREPPER 

Quando estavam cerca de 200 metros do outrora conhecido 

‘Clube da PM’, a dupla desceu da viatura e sacou suas 

pistolas. Nada aconteceu até que apertasse a campainha.  

 

- Porque você apertou a campainha, se não temos mais energia 

elétrica?  – perguntou Letícia.  

- Eu não sei... Força do hábito!  

 

Enquanto discutiam essas e outras pequenas implicâncias que 

Letícia tinha com Luiz, o sujeito que eles convencionaram 

chamar de ‘Prepper’, apareceu e disse: 

 

- Eu não realmente achei que fosse dizer isso um dia, mas 

que saudade de ouvir um casal discutindo intensamente por 

nada!  

 

- Não somos um casal e não estávamos discutindo – Protestou 

Letícia.  

- Vocês são um casal sim. Só não sabem disso ainda! – Retrucou 

o Prepper.  

- Já nos disseram isso antes – Respondeu um Luiz bastante 

injuriado.  

 

Após um claro momento de pausa, onde os dois lados estavam 

se conhecendo e fazendo reconhecimento visual da área, todos 

baixaram a guarda. Letícia e Luiz repousar a suas pistolas 

no coldre, e o Prepper deixou que seu AR-15 ficasse pendurado 

pela bandoleira.  

 

O recomeço da conversa se deu através do Prepper, que era um 

homem velho, com aproximadamente 75 anos, alto, magro, com 

careca estilo São Francisco e pele branca. Ele vestia camisa 

sem manga, calça jeans e um sapato social que parecia ser 

bem confortável: 
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- Sou o Alberto e venho em paz. E vocês, quem são?  

- Sou o Luiz, e ela, a Letícia. Também viemos em paz.  

- Isso é bom. Significa que ninguém vai se machucar! – Disse 

Alberto, rindo.  

- Nós desviamos nosso caminho para atender ao seu chamado – 

Completou Letícia.  

- Muito bom... Não tiveram medo de ser uma armadilha ou coisa 

assim? – Perguntou Alberto.  

- Tivemos. Mas a história é escrita pelos corajosos, não é 

mesmo? – Redarguiu Luiz.  

Sim, sim... – Concordou Alberto, olhando para o mar – Faz 5 

meses que estou morando aqui no Clube... Eu nunca me canso 

de contemplar o mar.  

- Porque o senhor colocou uma geolocalização na mensagem, ao 

invés do endereço? – Questionou Letícia.  

- Para evitar curiosos e pessoas que em nada poderiam agregar 

ao meu objetivo de reestabelecer a sociedade, por meio da 

Internet. Já tenho eletricidade solar e a rede com dois 

dispositivos, que pode ser facilmente expandida. Só me falta 

a água e uma forma de produzir alimentos... Me desculpe, eu 

divaguei. Ocorre que para encontrar esse lugar por meio de 

coordenação geográfica sem um GPPS, é realmente difícil. 

Isso peneira as pessoas que chegam aqui. Na verdade, vocês 

são os primeiros...  

- Então ele é um prepper mesmo! – Disse Letícia para Luiz.  

- Prefiro ser chamado de Sobrevivencialista... Mas Prepper, 

no sentido de estar preparado para qualquer tipo de desastre 

também não é ruim. – Disse Alberto, que falava mais para si 

mesmo, do que para a dupla.  

 

Após mais alguns instantes de conversa, Alberto disse que 

estava ficando escuro e que eles deveriam passar a noite com 

ele.  
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- Vamos entrar! Como aqui era um Clube de Policiais que 

traziam a família para férias, o que mais temos são camas.  
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O CLUBE DOS MIKE 

Realmente, o lugar era um Clube de Verão para policiais e 

familiares, com quartos e tudo o mais. A única diferença 

entre aquele é qualquer outro clube, era que ali havia uma 

guarita em cada ponta do terreno. Foi de uma delas que 

Alberto os viu antes de ser visto.  

 

A recepção era bastante pequena e não demonstrava a dimensão 

do Clube, que contava com 50 quartos, salão de jogos, 

academia, 5 áreas de churrasqueiras, 3 piscinas, sauna, salão 

de festas e entrada privativa para a praia.  

 

Apesar da ampla gama de quartos disponíveis, a dupla preferiu 

se alojar na unidade 38 (simbólico, pensou Luiz), já que 

esta ficava no terceiro e último andar, de frente para o 

mar. O quarto em que Alberto estava morando era o 45 (não 

menos simbólico!), que ficava no mesmo corredor, mas na outra 

extremidade.  

 

- Esse é o quarto que fica mais longe da porta – Disse 

Alberto – Não que isso signifique muita coisa nos dias de 

hoje, mas nunca se sabe.  

- Sim, entendemos! Força do hábito! Foi por isso que eu quis 

trazer a viatura para dentro. Apenas para garantir!  

 

O quarto 38 tinha uma cama de casal e duas de solteiro, e 

foi nessas que cada um se alojou. Na cama de casal, eles 

colocaram suas mochilas.  

 

O quarto contava com comodidades como tv, ar-condicionado, 

frigobar e chuveiro elétrico, mas nada disso funcionava sem 

a boa e velha eletricidade.  

 

- A energia solar ainda não é suficiente para fazer muita 

coisa funcionar, porque minhas placas são insuficientes – 

Justificou Alberto – Boa parte dela é usada para manter a 

transmissão de rádio ligada.  
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Letícia achou estranho o cara preferir manter o rádio ligado, 

a ter água quente, mas pensou melhor e constatou que, com o 

calor que fazia, não seria necessário um banho quente.  

 

Alberto fez uma volta completa no lugar, apresentando-o aos 

novos amigos. 

 

- Tive que esvaziar as piscinas, porque a água estava verde 

e tinha perigo de dengue. Mas fora isso, o lugar está como 

sempre foi. As únicas modificações que fiz foram no box 03 

de churrasqueiras, onde instalei o rádio PX e no jardim, 

onde coloquei as placas de energia.  

 

- E como você faz para comer? – Indagou Luiz.  

 

- Na despensa havia uma quantidade significativa de comida. 

Tanto que estou aqui tem meio ano e ainda não consegui 

consumir metade do que tinha... Só tive que gerenciar umas 

coisas...  

- Entendo. Comer o que estraga mais rápido, e preservar o 

que dura bastante tempo. – Completou Letícia.  

- Isso...  

 

Após o “tour pela ‘casa’ de Alberto, a dupla foi tomar banho 

e descansar um pouco, enquanto o jantar seria realizado.  

 

Chegando no quarto, Luiz não deixou de perceber que Letícia 

estava mais tranquila: 

 

- Você acha que ele está do nosso lado?  

- Acho que ele não vai fazer mau pra gente. Mas ‘estar do 

nosso lado’ são outros 500 – Respondeu Letícia.  

- Porque?  
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- O negócio dele é reestabelecer as coisas como eram antes. 

O nosso é sobreviver. Ele está no fim da vida. É normal que 

queira deixar um legado. Nós ainda temos o tempo ao nosso 

favor, supostamente.  

 

Mais tarde, durante o jantar, que consistia em uma saborosa 

macarronada com molho de salsichas tipo Viena, Alberto contou 

que sempre morou em Itanhaém, e que era casado “há mais de 

55 anos com a mesma mulher”. Disse, não sem pesar, que ela 

é suas duas filhas, bem como os genros, netos e todo mundo 

o mais, haviam morrido.  

 

Quando Luiz perguntou como ele havia chegado ali no Clube, 

a resposta foi bastante simples e lógica: 

 

- Porque era mais fácil. Logo imaginei que aqui teria comida 

em abundância, e acertei. Levar tudo para minha casa, três 

quadras para trás, seria cansativo e perigoso. Aqui tenho 

tudo o que preciso, o prédio tem segurança reforçada e a 

vista é um espetáculo!  

 

- Realmente – Respondeu Letícia.  

 

- Mas agora eu quero saber de vocês, pois vocês já sabem de 

mim. O que leva vocês a viajarem?  

 

E Luiz passou os próximos 15 minutos contando sobre a doença 

de seu filho, do objetivo que tinham e das dificuldades que 

passaram pelo caminho, com pontuais esclarecimentos de 

Letícia.  

 

- O motivo é nobre, a história é empolgante e vocês sabem 

contá-la. Deveriam escrever um livro sobre – Disse Alberto.  
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Após mais alguns instantes, Alberto finalmente perguntou 

sobre o que realmente gostaria de saber, desde que encontrou 

a dupla, naquela tarde: 

 

- Como o mundo está?  

- Letícia respondeu sem rodeios, apesar de claramente tirar 

o brilho dos olhos de Alberto a cada nova informação: Após 

6 meses sem manutenção, as estradas estão parcialmente 

destruídas, as pontes caíram e os túneis foram bloqueados. 

As principais rodovias estão repletas de carros abandonados 

durante a fuga em massa das cidades, e a gasolina comum, que 

tem vida útil de aproximadamente 6 meses, está acabando. Em 

suma, acredito que em 10 anos Boa parte dos vestígios da 

civilização humana terão sido encobertos pela natureza.  

 

- Apesar de ser triste e desanimador ouvir isso, meio que eu 

já esperava. Na verdade, a minha maior preocupação são as 

áreas industriais abandonadas, que podem ter liberado 

produtos químicos tóxicos... Isso sem falar nas usinas 

nucleares, que sem manutenção, logo irão criar zonas de 

radiação – disse Alberto.  

 

- É, tem isso também – concluiu Luiz – A natureza vai 

reconquistando espaços, pois a vegetação densa cresce sem 

oposição no asfalto, os animais selvagens vão reocupando as 

áreas urbanas e tudo volta a ser como era antes da gente...  

 

Após essa conversa melancólica, o trio se separou e todos 

foram dormir. Carlos na unidade 45, e Luiz e Letícia, na 38. 

Apesar das muitas novidades para ambos os lados, a noite foi 

tranquila e as horas de sono, revitalizantes.  

 

No outro dia, quando informaram a Alberto que pretendiam 

seguir viajem após o café da manhã, foram convencidos a ficar 

mais um dia para prepararem uma caixa de “suprimentos 

especiais”, de acordo com Alberto.  
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O dia passou rápido e eles conseguiram suprimentos realmente 

muito bons e necessários para seguirem viajando. “a caixa” 

de Alberto, na verdade, era a caçamba de sua Hilux 2018, que 

estava bastante carregada.  

 

- Tem água, comida, remédios básicos e muito diesel ali na 

caçamba. Deve ser mais difícil de conseguir, do que gasolina. 

Mas trocar de carro já não costuma ser tão difícil quanto 

antes – disse um irônico Alberto.  

 

A dupla realmente se sentiu grata e foi dormir satisfeita 

naquela noite.  
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MAIS UM DIA 

 

O Sol ainda não havia despontado no céu, quando o trio se 

despediu na porta do Clube.  

 

Diferente da emoção que tiveram com a despedida de Carlos, 

deixaram Alberto para trás com os corações gratos, sim, mas 

sem cerimonial de qualquer tipo.  

 

- Espero que faça bom uso da viatura, toque a sirene e tal 

– brincou Luiz.  

 

- Provavelmente ela jamais sairá do lugar novamente – 

respondeu Alberto – e prosseguiu: desejo que, mais do que 

obter êxito no seu intento, “eu espero que, quando a Morte 

te encontrar, ela te encontre vivo”, como dizem os africanos. 

 

Cerca de 20 minutos depois, a dupla já estava novamente na 

estrada.  

 

O dia foi bastante tranquilo e sem maiores obstáculos. Quando 

estacionaram para montar mais um acampamento de beira de 

estrada naquela noite, eles já haviam passado por Mongaguá, 

Praia Grade, São Vicente, Santos e estavam entre  Guarujá e 

Biritiba Miriam.  

 

- A parte que eu mais gostei da viagem de hoje, foi a vista 

que tivemos de Itanhaém, no topo da subida – disse uma 

sonolenta Letícia, que estava deitada em seu saco de dormir, 

na carroceria da caminhonete.  

 

Luiz Paulo, que também se encontrava deitado no saco de 

dormir, ao lado de Letícia, respondeu: 
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- A vista realmente era boa, mas eu não pude aproveitar 

muito, pois a subida era muito íngreme e os freios estavam 

quase pedindo arrego!  

 

- Boa noite! Obrigada por estar comigo...  

 

- Eu que agradeço... Bons sonhos.  
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A TENSÃO ESTÁ NO AR 

Assim que os primeiros raios de sol resvalaram no topo das 

árvores que margeavam a estrada, Luiz se levantou. Ele não 

sabia explicar os motivos, porém, estava bastante tenso e 

agitado. 

 

Quando Letícia acordou, também não se sentia tranquila e 

logo foi agilizar o café da manhã dos dois, que consistiria 

em bolacha Maria, salame, café preto, e suco engarrafado de 

laranja. 

 

Ambos comeram sentados na borda da carroceria, quase sem 

falar. Não porque estavam emburrados um com o outro, com 

medo ou até mesmo pensativos. É que realmente não havia o 

que ser dito. 

 

Mas ambos concordaram que havia uma “eletricidade no ar, uma 

energia ruim”, como descreveria Letícia meses mais tarde. 

 

Quando terminaram de comer, os dois recolheram os pertences 

e retomaram a viagem. Foi só aí que Letícia falou: 

 

- Até quando será, que conseguiremos fazer essa caminhonete 

andar?  

- Pelo combustível, dá para ir até onde precisamos e voltar 

para casa. Em relação às estradas, a cada curva eu penso que 

pode ser a última. Quando comecei a viajem e vocês me 

encontraram na ponte, eu achava que seria um bate-volta. Mas 

olha só, quanta coisa aconteceu! 

 

Cerca de uma hora e meia depois, eles viram o pórtico de 

entrada de São José dos Campos, que antes do vírus SARS-CoV-

2, era uma cidade com cerca de 700 mil habitantes, e tinha 

um IDH considerado “muito alto” pelo Governo. 
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Agora, no entanto, no máximo 14 mil pessoas moravam ali e 

parecia que todas estavam em uma guerra fraticida pelo seu 

controle, o que era algo bastante estúpido tendo em vista 

que – mais do que nunca – terras não eram um problema. 

 

A cidade, que está situada no Vale do Paraíba Paulista, fica 

a menos de 90 km a leste, da capital do Estado de São Paulo.  

 

Essa era a razão para que a cidade tivesse sido escolhida 

para abrigar a sede brasileira de grandes empresas 

estrangeiras, como Panasonic, Johnson & Johnson, Philips, 

General Motors, e Monsanto, além de contar com uma 

subsidiária da Petrobras e com a sede mundial da Embraer.  

 

Mas nada disso, em verdade, significava alguma coisa agora. 

O principal motivo que levou à Guerra Civil que se instalou 

na cidade, é que ela era um importante polo industrial de 

material bélico, metalúrgico e sede do maior complexo 

aeroespacial da América Latina, sendo a única cidade do mundo 

com centros de pesquisas das três maiores fabricantes 

mundiais de aeronaves, a Embraer, a Boeing e a Airbus.  

 

Quando a dupla chegou a São José, como os locais diriam 

antigamente, em clara desconsideração ao fato de que existiam 

várias outras “São José” no Brasil, eles viveram as cenas de 

maior perigo em suas vidas.  

 

Assim que adentraram na cidade através da SP 066, que se 

transformava na Avenida Leonor de Almeida Ribeiro Souto, em 

seu perímetro urbano, eles encontraram uma barreira bastante 

grande de ônibus incendiados.  

 

Luiz tentou dar ré e retornar, mas logo um tanque de guerra 

de modelo que ele não conhecia, os impediu. A dupla havia 

caído em uma emboscada pelo Comando do Centro, uma gangue 

composta por caras da pior espécie e que eram liderados por 

Orozimbo da Silva, cuja alcunha era “Oro do Morro”. 
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Oro do Morro era um homem de aproximadamente 60 anos, com 

uma barriga de chopp e pele clara. Sua descendência era 

claramente a italiana, mas ele pouco ou nada se importava 

com isso. Muito menos nos últimos meses, quando ele desceu 

do morro com os seus cerca de 150 comandados e, numa clara 

sacada digna de grandes empresários, juntou-se com outras 

gangues menores para fundar o Comando do Centro, com cerca 

de 300 homens. 

 

Seu objetivo final, claro, era se tornar Rei de São José e, 

quem sabe, das adjacências, mas havia um impeditivo chamado 

Manoel Dias, o popular “Mané Preto”, um ex-líder sindical 

corrupto que, com cerca de 45 anos e tipo físico que remetia 

aos mais fortes soldados africanos de outrora, comandava 180 

homens. Eles compunham o Movimento Armado de Libertação 

(MOARLI) Apesar de estarem em menor número, eles detinham as 

melhores armas, pois haviam tomado o Centro Bélico antes de 

sequer Oro do Morro ter tido a ideia de opor-se. 

 

A Guerra Civil de São José já durava cerca de 4 meses entre 

uma batalha e outra. Aproximadamente 135 pessoas já haviam 

morrido, a maioria criminosos, quanto a eles, nenhuma grande 

perda. Mas cidadãos inocentes também tiveram suas vidas 

ceifadas, o que é lamentável. 

 

Agora, ambas as gangues comandavam grandes porções de terra 

da cidade, e a trincheira principal estava na Avenida João 

Marson, defronte ao antigo prédio das Lojas Havan, que agora 

servia de Centro de Comando para o MOARLI. 

 

Antes que pudessem ser completamente cercados e ficassem sem 

opções, Luiz gritou para que Letícia deixasse a caminhonete 

e o seguisse. Eles iriam correr o máximo que pudessem, mas 

a primeira parada seria atrás do prédio da escola COC. 

 

- No três a gente abre a porta e sai correndo até atrás do 

COC, beleza? – Disse Luiz. 

- Ok. 
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A dupla saiu correndo e, logo no primeiro terço do trajeto, 

já percebeu que era alvo de munições traçantes de fuzil. 

 

Como os integrantes do MOARLI não eram bons atiradores, para 

a sorte de Letícia, que era o alvo principal, alguém decidiu 

usar TNT e, na metade do caminho entre a caminhonete e a 

Escola, houve uma grande explosão, que os desorientou, 

Letícia tropeçou e caiu. Luiz, que levou cerca de 5 segundos 

para perceber que não era mais seguido por sua companheira 

de jornada, virou-se para ir ao seu encontro, mas foi logo 

rendido. 
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O CATIVEIRO 

Luiz acorda, mas não abre os olhos. Seu corpo dói em cada 

pedacinho que há para doer, muito pela pancada que levou na 

cabeça, mas também certamente porque está no chão.  

 

Não sabe por quanto tempo permaneceu desacordado. Minutos? 

Horas? Dias? Provavelmente horas, pois em minutos eles não 

teriam conseguido levar ele e Letícia da rua até ali... Ou 

teriam?  

 

Enquanto tenta se recompor e lembrar dos instantes antes de 

tudo sumir, Luiz é assombrado com um grito quase inumano de 

Letícia está na sala (ou seria cela?) ao lado. Ela está sendo 

torturada. 

 

Luiz abre os olhos e percebe que está num porão úmido e sem 

luz, exceto por uma nesga de sol que conseguiu vencer as 

janelas imundas que ficavam rente ao teto do ambiente em que 

estava, mas rente ao chão, pelo lado de fora.  

 

Ele se arrasta até a porta e ouve Letícia gritando aos 

prantos: 

 

- Eu não sei o que você quer saber! Só estávamos...  

 

E um som semelhante a afogamento foi ouvido.  

 

Letícia toma ar (uuuuuuuuuuuufffffff) e continua: 

 

- Estamos buscando um remédio para uma criança, só isso!  

 

Sons de passos são ouvidos e, de repente a porta da sala ao 

lado é aberta e depois trancada.  
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Cigarro é retirado do maço e aceso com um isqueiro Zippo. 

Luiz não fumava cigarros, mas cresceu vendo seu avô fumar e 

conhecia bem o som. Inclusive, ainda possuía o isqueiro que 

fora de seu avô e acendia charutos com ele.  

 

Enquanto divagava sobre os hábitos de “macho raiz” de seu 

avô Elias, Luiz conseguiu se sentar e encostou na porta, e 

conseguiu ouvir o torturador conversando com um outro sujeito 

– provavelmente o guarda da porta de Luiz: 

 

- Essa Piranha diz que não sabe de nada. Estou quase 

acreditando!  

- Acho que a Negona está falando a verdade. Ela e o cara 

aqui estavam só de passagem, o Walter falou. Segundo ele, só 

foram parados porque o Mané Preto está com mania de 

perseguição desde que os caras do Oro se aproximaram daqui.  

- Deve ser... Eu estou querendo passar a vara nessa gostosa 

e depois dizer pro chefe que ela não falou nada.  

- Se for comer a Negona, me chama que eu também quero. Aquele 

rabo dela conversa comigo!  

 

Aquela conversa enojou Luiz e lhe causou tamanho ódio, que 

o motivou a ficar em pé. Precisava salvar Letícia e também 

a si mesmo, pois se não agisse, sabia que logo seria a sua 

vez.  

 

Luiz já havia acabado com toda a água que lhe haviam dado e 

sua sede aumentou gradativamente hora após hora, pois apesar 

de sua cela ser úmida, era quente também.  

 

Já fazia umas três horas que ele não urinava, sequer. Esse 

era um claro sinal de que estava desidratado. Se as coisas 

não mudassem logo, nas próximas horas estaria bem fraco e 

com o raciocínio lento, o que não era bom para os seus 

planos. Ou para a sorte de Letícia.  
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Luiz Paulo sempre tinha o filho e a esposa em seu pensamento. 

Eles eram, inclusive, sempre o norte de suas decisões e 

escolhas, mas estranhamente naquele dia, ambos não saíram um 

minuto sequer, do primeiro plano de sua consciência, fato 

que estava atrapalhando sobremaneira sua situação atual, 

pois não conseguia planejar seus próximos passos.  

 

Novas marmitas e duas garrafas Pet de dois litros de água 

foram entregues a Luiz pelo Carcereiro, que disse: 

 

- Volto em três horas, para fazer a sua transferência. Coma 

e beba bastante, para estar bem a ponto de fazer uma 

caminhada curta, mas muito intensa e interessante. Talvez 

seja o passeio mais importante da sua vida, eu diria.  

 

Assim que o Carcereiro fechou a porta, Luiz correu para as 

garrafas de água e bebeu uma delas com tanta volúpia e até 

o final, que acabou por vomitar tudo.  

 

Passados os espasmos estomacais próprios da ânsia de vômito, 

Luiz deu dois golinhos na outra garrafa e abriu uma marmita. 

Ambas eram de polpetone à parmegiana, cujas bolinhas de carne 

se faziam acompanhar por salada de macarrão, batata doce 

frita, couve refogada, arroz e feijão gordo. Luiz não podia 

negar que, ao menos na parte da alimentação e da água, estava 

sendo muito bem tratado.  

 

Passado interregno de tempo que Luiz julgou serem duas horas 

e meia, decidiu comer a outra marmita. Não porque estivesse 

com fome, mas por puro medo de não poder comer novamente por 

longo período de tempo.  

 

No que diz respeito à meia garrafa de água que ainda lhe 

restava, Luiz achou que não seria incômodo algum, levá-la 

consigo. Até mesmo porque o recipiente poderia ser enchido 

sempre que possível.  
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Por fim, às tais três horas se passaram por muito, e o 

Carcereiro não apareceu para levar Luiz “dar o passeio mais 

interessante de sua vida” 

 

Nos momentos em que não havia nada para fazer, Luiz até 

pensou em ficar atrás da porta e usar o cadarço da sua bota 

para enforcar o Carcereiro. Seu objetivo era roubar-lhe a 

arma. Mas logo vê que é ideia ruim e desiste do “plano”, 

cujo único resultado prático seria ele ganhar um tiro na 

cara.  

 

Com 4 horas de atraso, o Carcereiro chegou e, para ser 

sincero, não foi uma boa hora, pois Luiz havia terminado de 

cagar e ainda limpava a bunda com a cueca.  

 

Ele realmente não gostava da ideia de ficar sem cueca por 

aí, mas as meias certamente lhe fariam mais falta.  

 

O Carcereiro, a contragosto, fecha a porta novamente e diz: 

 

- Anda logo, porque eu não quero perder o show da sua amiga 

puta por nada desse mundo!  

 

Luiz Paulo ficou alarmado com o que ouviu, terminou de se 

limpar o mais rápido possível, pegou sua garrafa de água 

pela metade e disse: 

 

- Pode abrir!  

 

O Carcereiro abriu a porta e explicou como as coisas seriam: 

 

- Eu não te odeio. Você também não deve me odiar, porque eu 

te trouxe comida boa e água fresca. Como prova da minha boa 

vontade, não vou te vendar ou amarrar. Você vai andar sempre 

cinco passos na minha frente, numa velocidade normal. Se 
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correr, eu atiro. Se tentar fugir, eu atiro. Se fizer 

movimentos bruscos, já sabe, eu atiro!  

 

- Entendido.  

 

- Faça as coisas do jeito certo e, em cerca de uma hora você 

estará livre para seguir o seu caminho. Os caras do Orosimbo 

estão cada vez mais próximos e nós teremos que evacuar.  

 

- ok.  

 

- Mas antes o Mané quer dar um show de despedida. E conta 

com a sua amiga para tornar o momento mais especial! Vamos...  

 

O Carcereiro se afastou da porta e fez sinal para que Luiz 

passasse. Havia um corredor de cimento queimado, paredes 

brancas e luzes de Led a cada 10 metros, aproximadamente. 

Entremeio a essas luzes, a cada cinco metros, portas se 

intercalavam. Uma na esquerda, outra na direita.  

 

Luiz não conseguiu ler todas as plaquinhas que havia nelas, 

mas percebeu que em todas havia o símbolo da Havan, a outrora 

toda poderosa rede de lojas de Luciano Hang, que Deus o 

tenha, pois ele não resistiu ao vírus SARS-CoV-2.  

 

Apesar de não ter lido todas as placas, pelas que leu, 

“Contabilidade”, “Recursos Humanos”, “Jurídico” e afins, 

Luiz concluiu que aquele era o Escritório da Havan em São 

José.  

 

No final do corredor, haviam dois caminhos a serem usados, 

mas antes que Luiz pudesse ter perguntado, o Carcereiro 

respondeu: 
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- Esquerda. No final do corredor, haverá uma daquelas portas 

azuis de saída de emergência. Você vai subir uma escada e 

abri-la. Aí estaremos no nível da rua, mas ainda dentro do 

prédio.  

 

Feito isso, Luiz percebeu o tamanho do problema que 

encontraria para fugir dali com Letícia, pois era final de 

tarde e, pela vidraça infinita que era característica das 

Lojas Havan, era possível ver que os combatentes de Oro 

estavam muito perto. Talvez 800 metros. Não se tratava de 

“se” eles  chegariam, mas sim de “quando”.  

 

O complexo tinha elevadores, mas eles não funcionavam mais, 

como era esperado no novo mundo em que viviam. Por isso, a 

dupla tomou o caminho da escadaria e subiu cinco lances, 

cada um, com 16 degraus. Luiz, que não estava em plena forma 

física depois do cativeiro, sofreu para chegar lá em cima.  

 

Aliás, o “lá em cima” do prédio da Havan abrigava um 

anfiteatro, claramente usado em outros dias para reuniões 

entre os funcionários, mas que agora havia se transformado 

em um palco de striptease para que Letícia se apresentasse.  

 

Assim que Luiz subiu o último degrau, parou e contemplou a 

visão, que era desoladora: A sala de reuniões tinha cadeiras 

estofadas na cor azul, e um palco na frente. Havia um bom 

telão, caixas de som, microfones, luzes para apresentações 

e tudo o mais, quando elas ainda existiam. 

 

Ao lado esquerdo da sala, havia fotos contando a história da 

Havan, e na parede direita, que era totalmente de vidro, era 

possível ver a famosa Estátua da Liberdade da Havan... além 

de um pôr do sol maravilhoso, que já estava quase sumindo 

atrás do grande morro que havia, do outro lado da Avenida 

Juscelino Kubitschek. O que estragava a paisagem, na opinião 

de Luiz, era que os soldados de Oro estavam praticamente nos 

portões do complexo da loja, na Avenida João Marson. 
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Luiz foi tirado de seus pensamentos pelo Carcereiro, que o 

cutucou com o cano da metralhadora e gritou para que ele 

andasse até próximo do palco. 

 

Lá, ele foi recebido por Mané Preto em pessoa.  

 

Mané fazia o tipo de Martinho da Vila, ou seja, era magro, 

negro, com uns 65 anos, barba branca e bastante cabelo 

grisalho. Sua vestimenta consistia num sapato preto 

extremamente lustrado, calça social branca, camisa colorida, 

chapéu panamá, Rolex, correntes e pulseiras de ouro, além de 

anéis diversos. 

 

- Baixa essa arma, Dirceu! Nosso visitante vai se comportar! 

Não é mesmo, Luiz? 

 

- Com certeza - respondeu Luiz. 

 

- Sendo assim, estou dispensado, Chefe? – Perguntou o 

Carcereiro 

 

- Está, meu bom Dirceu! – respondeu Mané. 

 

Apesar de a batalha estar mais próxima do que nunca, Mané 

disse para que Luiz se sentasse, e lhe oferece um copo de 

whisky, dizendo para ele relaxar e apreciar o show. 

 

Tendo dito isso, Mané pousou seu copo e charuto no braço de 

sua poltrona – que era a única do salão – e foi ao palco 

para “abrir o evento”. 

 

- Boa tarde, pessoal!  

 

- BOOOOOOOOOOOA TARRRRRRRRRDE, Mané! 
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- Nosso reinado durou mais do que eu esperava, mas muito 

menos do que vocês mereciam.  

 

- Ahhhhhhhhhhhhh 

 

- Mas não é por isso que nós iremos sair por baixo... A 

Letícia aqui, essa negra maravilhosa, vai fazer umas danças 

sensuais e.... 

 

- UHUUUUUUUUUUULLLLL 

 

- ... Assim que ela terminar, vou comê-la. Depois, todos 

poderão fazer uma fila organizada para desfrutá-la também! 

 

- AOOOOOOOOOOOW  

 

- Sem mais demoras, deixem a moça entrar! 

 

Assim que Mané deixou o palco, Letícia entrou vestida apenas 

com uma lingerie vermelha e claramente desesperada. Mas seu 

rosto se iluminou assim que conseguiu ver Luiz na “plateia”. 

Numa rápida troca de olhares, daquelas que só as almas irmãs 

conseguem, eles combinaram de fugir. 

 

Letícia começou a dançar timidamente, ensaiando algumas 

reboladas para disfarçar, mas sabia que não seguraria o 

“público” por muito tempo naquela lenga-lenga.  

 

Quando pensou em tirar o sutiã para alegrar o pessoal e, 

ainda assim, manter a dignidade de estar com a calcinha, 

alguém gritou da plateia, que era para ela agilizar, porque 

os caras do Oro estavam chegando.  
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Antes mesmo que o burburinho tomasse forma, Mané teve um 

chilique, levantou e matou o autor dos gritos que 

interromperam a apresentação acanhada de Letícia.  

 

- Quem estiver com pressa, pode sair! Quem quiser apreciar 

a arte, tem que esperar! A arte não pode ser apressada – 

bradou Mané, que se sentou novamente, como se nada tivesse 

acontecido.  

 

Cerca de 10 segundos depois, os caras do Oro conseguiram 

invadir o prédio da Havan e, porque não havia o mínimo de 

resistência, chegaram rápido ao show de Letícia.  

 

Logo, haviam tiros de AR-15 para todos os lados e muita gente 

morta. A vidraça que ornamentava a sala instantes antes, já 

não existia mais.  

 

Em meio a todo esse furdunço, Luiz conseguiu perceber Mané 

fugindo, Letícia se jogando no chão e um fuzil esquecido em 

meio a tamanha confusão.  

 

Aquele foi um momento decisivo na vida de Luiz Paulo, que 

sabia que não teria outra chance melhor, de tirar ele e 

Letícia daquele inferno: Pegou o fuzila e correu até Letícia, 

que apesar de chorar copiosamente, não se prostrou e os dois 

saíram correndo em direção às escadas.  

 

Entre um lance e outro da escadaria havia um homem armado, 

que só não conseguiu matar a dupla, porque eles estavam um 

nível acima. Luiz o acertou com um tiro no pescoço, e 

comemorou. Tanto pelo alvo abatido, quanto pelo fato de a 

arma estar funcionando, o que ele não tinha certeza até 

então.  

 

No Hall de entrada da loja, Letícia pediu para que eles 

parassem para que ela pudesse pegar roupas de academia, que 

não precisam muito de prova. Luiz concordou, pois seria um 
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problema para eles, fugirem com Letícia em vestes mínimas e 

descalça. 

 

Em menos de 5 minutos, Letícia já estava com um top rosa, 

uma calça legging verde-limão, tênis e meias brancas. 

 

Com certeza foi um recorde de menor tempo que um homem ficou 

esperando uma mulher fazer compras, mas foi o suficiente 

para que Luiz pudesse matar mais dois homens. Esses, ele 

achava, eram de Mané, pois acreditava que já os tinha visto 

antes.  

 

Como não poderiam sair pela porta da frente, que estava 

tomada por uma impressionante batalha campal, Luiz optou por 

refazer o caminho de volta até a bifurcação do corredor, na 

esperança de lá ser os fundos do prédio.  

 

Não era, mas acabam encontrando com Mané Preto na Sala da 

Situação. Foi um encontro fortuito, mas bastante oportuno: 

 

- Ora, ora, mas que surpresa agradável – Diz Mané.  

 

Luiz até gostaria de conversar um pouco mais, mas Letícia 

simplesmente não estava disposta a perder tempo e tomou a 

arma que estava pendurada nas costas de Luiz e disparou três 

tiros no peito de Mané, que foi arremessado contra a parede 

e encolheu aos poucos, como se demorasse a constatar que o 

seu “fim da linha” havia chegado.  

 

- Você realmente não gostava do cara – Disse Luiz.  

 

- Ele queria me estuprar! Foi merecido!  

 

- Não disse o contrário – respondeu Luiz.  
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Naquela que eles passariam a chamar de “a sala da situação” 

nas conversas futuras, eles encontraram as suas pistolas e 

respectivos cintos com coldre. Letícia ficou feliz de sentir 

suas Glocks G25 na cintura novamente, mas Luiz realmente se 

emocionou ao tocar na 1911 Ronin.  

 

- Eu realmente não achei que fosse vê-la novamente! Até da 

Glock eu estava com saudades – Disse.  

 

Passados os momentos de emoção Letícia começou a estudar o 

mapa do complexo e percebeu que havia uma pequena floresta 

nos fundos da Loja, e que eles estavam muito perto dela.  

 

Quando deixaram a Sala da Situação, caminharam por cerca de 

15 metros e abriram uma porta que os levou diretamente ao 

estacionamento dos funcionários. Os últimos raios de sol 

resvalavam na tocha da Estátua da Liberdade da loja.  

 

Caminharam perpendicularmente à cerca de proteção do terreno 

e, na primeira reentrância que encontraram, entram no Rio 

Cambuí, sentido sul.  

 

Eles caminharam lentamente por cerca de 3 horas e, quando 

decidiram parar, já estava bem escuro.  

 

- Está frio e eu preciso muito sair daqui – reclamou Letícia.  

 

Ponderam se não seria perigoso de serem pegos e, após longa 

discussão, decidiram que era melhor sair da região de mata 

fechada no escuro, do que ao amanhecer.  

 

Após uma leve escalada de morro, em que Luiz empurrou Letícia 

para cima e depois foi puxado por ela, a dupla percebeu que 

estava na Avenida dos Resedás, defronte a dois predinhos 
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residenciais. Num primeiro momento, tiveram medo de serem 

vistos e se agacharam, mas logo se deram conta de que aqueles 

eram outros tempos e que, provavelmente ninguém morava ali. 

E se morasse, não poderia reclamar para a Polícia sobre “duas 

pessoas que saíram de dentro do rio...”.  

 

Mas, pelo sim e pelo não, com alguns metros de caminhada, a 

dupla já se encontrava em local ermo.  

 

Ali, optaram por deitar um pouco e descansaram até o sol 

nascer, para seguir viagem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Página | 97 

DESCANSANDO E REVIVENDO TRAUMAS 

A dupla combinou de fazer um fazer campana enquanto o outro 

dormia. O primeiro a ficar acordado seria Luiz, que deveria 

acordar Letícia em duas horas para dormir outras duas horas 

e aí seguirem viagem.  

 

Como não tinham qualquer bagagem ou equipamento, 

simplesmente escolheram uma área gramada e Letícia apoiou a 

cabeça nos tênis, que tirou para descansar os pés.  

 

As duas horas passaram, mas Luiz, como não se sentia 

sonolento, optou por deixar Letícia dormir mais um pouco. 

Foi ele quem acabou vendo o sol nascer.  

 

Letícia acordou com os primeiros raios da manhã e disse: 

 

- Você não dormiu!  

- Sem problemas. Estou sem sono. E preocupado com a nossa 

sobrevivência. Não temos como transportar água – apesar de 

o rio estar ao nosso lado, não temos comida, não temos roupa 

de frio – apesar de ser verão, não temos como fazer fogo e 

nem nada. Fora os inimigos...  

- Então vamos resolver isso.  

 

Letícia se levantou, ambos espreguiçaram e foram se lavar no 

rio. Apesar dos riscos, a água parecia ser bem limpa, então 

beberam o quanto puderam e seguiram viagem.  

 

O destino deles era Santo Antônio do Pinhal.  

 

Na longa marcha que fizeram, conseguiram arrumar uma garrafa 

pet bastante judiada, mas que serviu para que pudessem levar 

água.  
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O caminho que escolheram não era o mais curto, mas bem mais 

seguro. Então caminharam por cerca de 80km para saírem do 

centro de São José, até chegarem em Santo Antônio.  

 

Pretendiam dividir o percurso em três etapas e invadir 

algumas casas para pegar roupas de frio, comida e até mesmo 

se abrigarem por alguns dias, visando recuperarem-se dos 

maus tratos sofridos. 

 

Não que houvesse qualquer veículo funcionando pelo caminho, 

mas optaram por irem a pé, para não ficarem expostos como 

quando foram abordados pelo tanque de guerra, na entrada de 

São José.  

 

No final do primeiro dia, apesar de terem comido muitas 

mexericas num pomar que encontraram pelo caminho, estavam 

mortos de fome.  

 

Como não havia nada que pudesse ser feito imediatamente para 

sanar o problema, se abrigaram dentro de uma Kombi bem velha 

que encontraram e dormiram, pelo menos protegidos das 

intempéries. 

 

Como “deitaram cedo”, por volta das 04:30 da manhã, os dois 

já estavam acordados.  

 

- Sabe o que mais me incomoda? – Perguntou Luiz.  

- O que?  

- A falta do café, ao acordar.  

- Não acho que essa seria a minha prioridade, mas uma caneca 

fumegante de café cairia muito bem...  

 

Ainda não eram 06 horas quando reiniciaram a caminhada, mas 

logo Luiz percebeu que ambos não aguentariam andar o dia 
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todo, mais uma vez. Eles não eram atletas, estavam com fome 

e rumando a passos largos em direção à desidratação.  

 

Algo precisava ser feito. E rápido.  

 

Quando Luiz pensava no que fazer, caminhando cabisbaixo 

enquanto descascava mais uma mexerica, Letícia deu um grito 

de alegria e apontou: 

 

- Olha! Uma cabana!  

 

Enquanto saiam da estrada para pular a cerca do que já havia 

sido uma produtiva propriedade rural antes do vírus SARS-

CoV-2 arrasar com tudo, Luiz rezava para que a casinha bem 

construída de madeira estivesse desocupada e, se possível, 

guarnecida.  

 

A dupla, quando se encontrava a cerca de 50 metros da casa, 

começou a chamar. Não desejavam ser surpreendidos e tampouco 

surpreender. Tudo o que não precisavam era de uma troca de 

tiros.  

 

Como ninguém respondeu aos seus chamados, foram se 

aproximando, até estarem no alpendre. Foi Letícia que sacou 

sua Glock e abriu a porta, que não estava trancada. Ela 

pensou que se tratava de sorte, mas na verdade, portas não 

eram trancadas naqueles lados, desde tempos imemoriais.  

 

A cabana, que era composta de sala, quarto, cozinha e 

banheiro, estava intocada, como se o seu último morador 

tivesse saído para já voltar.  

 

Apesar do pó e de algumas teias de aranha, as coisas estavam 

em ordem e Letícia facilmente deixou o ambiente habitável.  
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- O pó é um problema e uma benção ao mesmo tempo – Disse 

Letícia – Temos que limpar para usar. Mas demonstra 

claramente que ninguém vem aqui há muito tempo.  

 

Luiz Paulo, que já estava procurando o que comer, concordou 

plenamente e logo revelou ter encontrado um saco de arroz 

lacrado, e outro aberto, de farinha temperada. A farinha 

tinha mofado, mas o arroz estava apto a ser consumido.  

 

Letícia o cozinhou com sal e manjericão que o antigo 

proprietário tinha plantado num canteiro que devia ser usado 

como horta de temperos em tempos melhores.  

 

Comeram somente isso, mas foi uma das melhores refeições que 

fizeram em suas vidas.  

 

- Minha mãe falava que o melhor tempero é a fome – contou 

Letícia.  

 

- Ela estava certa. Mas não podemos comer somente arroz, se 

quisermos ficar bem. Amanhã irei andar por aí e ver se 

consigo alguma coisa.  
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RECOBRANDO AS ENERGIAS 

Assim que o sol raiou, Luiz levantou-se do sofá e foi até o 

quarto de Letícia. Bateu na porta, e ela abriu prontamente, 

pois já se preparava para sair.  

 

- Bom dia!  

- Bom dia! Vou me arrumar para caçar, e preciso usar o 

banheiro.  

- Sem problemas. Vou ver se consigo fazer algo para comermos.  

 

Enquanto Luiz usava o único banheiro da casa, que ficava 

dentro do quarto onde Letícia havia se alojado, as 

preocupações sobre caça começaram a lhe perturbar a mente. 

Como pegaria bichos grandes, com uma arma pequena? Como 

mataria um bicho pequeno, sem que a sua .45 não estragasse 

a caça?  

 

Certamente que suas armas eram completamente inadequadas 

para a atividade a ser desempenhada. Fora que possuía apenas 

dois pentes carregados.  

 

Ele havia sido escoteiro na infância e, justamente aí, 

residia a sua maior esperança.  

 

Quando saiu do banheiro, foi surpreendido por Letícia, com 

um prato de arroz e uma caneca de chá de hortelã: 

 

- Não combina, mas é o que temos para hoje...  

 

Luiz comeu com gosto e tomou o chá como sendo um digestivo, 

enquanto olhava o sol subir no horizonte, transformando um 

pasto verde-escuro, em dourado. Ele se lembraria desse 

momento para sempre, como sendo um dos pontos altos de sua 

vida, o que era bastante estranho, tendo em vista que 
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certamente sua atual situação não poderia ser honestamente 

descrita com outra palavra, senão com “desesperadora”.  

 

Quando terminou seu chá, que combinou muito mais do que 

parecia inicialmente com o arroz, Luiz saiu para caçar. 

Decidiu, ainda no alpendre enquanto tomava o chá, que iria 

se embrenhar em uma pequena mata que ficava à oeste da 

cabana, cerca de 1,5 km.  

 

Sua intenção era caçar uns dois coelhos e, quem sabe, até um 

porco do mato.  

 

Quando chegou ao destino, entretanto, percebeu que não seria 

nada fácil caçar o que quer que fosse, sem os instrumentos 

adequados. Porém, mesmo assim tentou.  

 

As horas foram passando e, quando se deu conta, o sol já 

estava se encaminhando para oeste.  

 

Luiz decidiu que não gostaria de estar naquele matagal quando 

estivesse escuro e se deu por contente, ao poder levar para 

a cabana, três chuchus R duas mangas. Pelo menos o arroz não 

seria comido puro e eles teriam sobremesa.  

 

Quando voltou, Letícia estava claramente e estressada: 

 

- Onde você estava?  

- Caçando, ué?  

- Todo esse tempo? – Disse, com os olhos marejados.  

- É que essas coisas demoram... – contemporizou Luiz, que 

havia se irritado com a cobrança inicial, mas que se acalmou 

quando compreendeu que Letícia não estava tendo uma crise de 

“mulherzice”, mas sim síndrome do pânico.  
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Quando Letícia se acalmou, Luiz mostrou os chuchus e mangas 

que havia trazido, e ela se animou, dizendo que ia cozinhar 

enquanto ele se banhava numa bacia que ela já havia preparado 

no banheiro.  

 

Após o jantar, os dois sentaram no alpendre para olhar as 

estrelas e apreciarem a noite, quando Luiz perguntou: 

 

- Você acha que a humanidade irá sobreviver?  

- Eu não sei. Mas estou com mais vontade do que nunca, de 

ficar viva. A morte do meu filho é uma dor constante e que 

não vai passar nunca. Mas eu não sei. Sinto que agora temos 

um propósito.  

- Minha única meta é conseguir o remédio do meu filho. 

Depois, não sei...  

 

O segundo dia raiou muito parecido com o anterior, mas trouxe 

novas esperanças a Luiz na hora da caça, pois ele conseguiu 

rastrear o que julgou ser um bezerro.  

 

Passou o dia todo procurando pelo bicho e sonhando com fazer 

um belo churrasco, mas tudo o que conseguiu naquele dia (e 

nos próximos dois), foi levar algumas frutas, folhas e 

legumes para o jantar. Naqueles primeiros quatro dias, 

comeram arroz com mandioca, cenouras e até serralha. A 

sobremesa, além de manga, também foi mexerica.  

 

No quinto dia, Luiz estava sentado debaixo de uma árvore 

quando, ao longe, viu um bezerro pastando calmante. Seu 

coração se acelerou, e suor escorreu por sua testa.  

 

Luiz Paulo, que jamais caçou coisa alguma, não sabia muito 

bem como agir. Porém, havia feito diversos cursos de defesa 

residencial, combate veicular e sabia atirar muito bem. 

Certamente, daquela distância – cerca de 50 metros – jamais 

acertaria o animal com a precisão necessária. Talvez o 
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ferisse de maneira não letal e o coitado fugisse por aí, 

para morrer agonizando em vão.  

 

As poucas coisas que sabia sobre caça, aprendeu nos livros 

de Hemingway. Sabia que o melhor lugar para atira era no 

pescoço, na altura da coluna. Se o projétil acertasse ali, 

o bezerro teria uma morte rápida e indolor, e o mínimo de 

carne seria desperdiçada.  

 

Esperar o bezerro se aproximar não era uma opção plausível, 

então Luiz sacou a 1911, e foi rastejando lentamente em 

direção ao animal, que pastava tranquilo tomando o sol do 

final da manhã.  

 

Quando estava cerca de 20 metros do bicho, Luiz percebeu que 

seu rastejar o estava alertando e parou. Não era o ideal, 

mas o tiro teria que ser dali.  

 

Luiz empunhou a arma, alinhou alça e maça, inspirou o ar bem 

fundo e travou a respiração.  

 

Quando puxou o gatilho, conseguiu ver as gotas de sangue 

espargindo no ar e teve pena do bezerro, que mugia em 

desespero.  

 

Luiz era carnívoro desde sempre e o seria até o fim. Mas 

realmente lamentou por ter que caçar aquele animal, que foi 

somente o primeiro de muitos. Luiz jamais se acostumou com 

a sensação de ceifar uma vida inocente.  

 

Quando se aproximou do corpo, cerca de dez minutos após o 

disparo, os olhos do bezerro já não brilhavam mais e estavam 

sem vida. Luiz os fechou e fez uma oração, pedindo a Deus 

que conservasse sua alma em um bom lugar e agradecendo por 

ter tido a oportunidade de consumir a sua carne.  
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Considerando que carregar o corpo do animal seria por demais 

penoso – se não impossível – Luiz voltou à cabana e pegou 

uma rede que estava pendurada na varanda, bem como as cordas 

que a prendiam.  

 

Letícia perguntou o que ele faria com aquilo, e Luiz apenas 

contou que a usaria para trazer a carne do almoço.  

 

Quando voltou, cerca de quarenta minutos depois, arrastando 

o bezerro atrás de si, Letícia comemorou tanto, que acabou, 

com sua alegria, contagiando Luiz.  

 

- Você sabe limpar um bicho desses? – Perguntou Luiz.  

- Nunca fiz, talvez eu fure o couro... Mas consigo me virar!  

- Não precisamos do couro e nem sabemos como tratá-lo para 

vir a ser utilizado em outra função, então...  

- Você pode fazer um buraco razoavelmente fundo, para que eu 

possa jogar os ossos, vísceras e demais partes inservíveis? 

- Sim, claro. Vi que tem uma pá lá no fundo...  

- O certo seria a gente guardar essa carne toda na banha ou 

conservá-la no sal. Mas não há nem um e nem outro em grande 

quantidade aqui na cabana – Lamentou Letícia.  

- Pensei em assar tudo numa fogueira lá fora e comermos só 

isso até quando for possível. Também podemos ver se 

conseguimos secar uma parte da carne ao sol. Vi um vídeo do 

Sobrevivencialismo no YouTube uma vez.  

- Não custa tentar, porque jamais vamos conseguir comer esse 

tanto de carne a tempo de ela estragar.  

 

Dito isso, Luiz foi para o fundo da cabana providenciar o 

buraco, enquanto Letícia separou do corpo, a cabeça, rabo e 

as patas abaixo do joelho. Abriu sua barriga e estripou-o. 

Foi nessa hora também, que o couro do animal foi retirado.  
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Quando Luiz voltou, viu Letícia toda ensanguentada, mas 

feliz.  

 

- Sei que na cabeça tem carne, sem falar na língua. E que o 

rabo tem um bom tanto de carne também. E que as patas 

serviriam para fazer mocotó. Mas a nossa atual situação não 

permite que elaboremos demais as receitas.  

- Tranquilo – responde Luiz.  

- Me ajuda a levar o tronco para dentro? Se colocarmos essa 

peça em cima da mesa, terei mais condições de trabalho. Fora 

a parte da higiene também, né?  

 

Cada um pegou duas partes do que restou das pernas do bezerro 

e o levaram para dentro.  

 

- Era bem melhor quando a carne de boi “nascia” no 

supermercado, né? – Brincou Luiz.  

- Realmente! 

 

Enquanto Letícia ficou limpando o que restou da carne e 

preparando as peças que iriam para o churrasco e as que 

seriam secadas ao sol, Luiz voltou para a frente da cabana 

e juntou todas as partes inservíveis do bezerro, inclusive 

a rede, que jamais poderia ser usada para o seu propósito 

original outra vez, eis que estava completamente tomada pelo 

sangue, e enterra tudo.  

 

Quando voltou para a cozinha, Luiz ajudou Letícia a separar 

as partes que seriam utilizadas como carne de sol e cortou 

tudo em tiras. Passou sal e as esticou no varal, pois ainda 

haveria algumas horas de sol na tarde daquele quinto dia.  

 

Enquanto isso, Letícia saiu recolher alguns gravetos 

destinados a iniciar o fogo. Os troncos maiores ficaram por 

conta de Luiz, que logo os organizou de modo a possibilitar 
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que o fogo durasse bastante tempo, mas não se espalhasse por 

todo o ambiente.  

 

Era final da tarde quando Letícia preparou a bacia para que 

os dois se banhassem. Foi necessário que trocassem a água, 

cada um duas vezes, devido ao excesso de sangue que havia em 

seus corpos.  

 

Assim que a noite se fez, Luiz acendeu o fogo e os dois 

puderam fazer o primeiro churrasco de ambos, em quase três 

anos.  

 

A noite estava estrelada e com a temperatura agradável. Não 

fosse pelos seus traumas recentes, saudade dos familiares e 

pela falta de bebida alcoólica, ambos teriam concordado que 

aquela era uma noite festiva.  

 

Lá pelas tantas e depois de estarem com a barriga cheia, a 

dupla decidiu se sentar perto do fogo e Letícia tomou coragem 

para contar a Luiz, o que lhe aconteceu enquanto estiveram 

no cativeiro. 

 

Como não desmaiou, conseguiu saber com maior precisão, 

quantos dias ficaram presos: 9. 

 

Durante o período todo, também recebeu comida boa e água 

fresca, assim como Luiz.  

 

Sua cela era mais salubre que a dele, pois Sérvia como 

depósito de materiais de escritório e tinha uma janela, com 

grade. Para a sua sorte, a sala (cela) de Letícia tinha um 

banheiro e os seus carcereiros jogavam água na privada toda 

vez que havia dejetos ali.  

 

- Meus problemas começaram quando um tal de Melquíades, um 

homem magro e negro mais ou menos no meu tom de pela, decidiu 
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que queria “me conquistar”. No início, tentei usar isso a 

meu favor e trazê-lo para o nosso lado. Eu sabia que você 

estava vivo, mas não se estava bem, pois conseguia ouvir 

seus movimentos e algumas falas na sala ao lado. Só que, com 

o tempo, talvez no quarto dia, o tal do Melquíades foi 

ganhando confiança e passou a quebrar algumas regras de 

segurança que os demais carcereiros seguiam à risca. No 

sétimo dia, ele me encoxou e começou a beijar meu pescoço 

enquanto apertava meus seios. Tenho nojo só de lembrar da 

cena. Na hora, não tive reação e fiquei petrificada, mas 

graças a Deus fui salva pelo Guarda da porta, que achou que 

Melquíades estava demorando demais lá dentro e decidiu 

perguntar se estava tudo bem. A partir daquele momento, eu 

não consegui mais dormir e passei a sofrer do que eu acho 

que deve ser síndrome do pânico. No outro dia, graças a Deus 

pelos pequenos milagres diários, Melquíades não apareceu. 

Mas no nosso último dia de cativeiro, eu só não fui 

estuprada, tenho certeza, porque havia o show de strep tease 

do Velho Tarado para fazer.  

 

Luiz, que havia apenas ouvido até então, disse: 

 

- Se eu soubesse disso antes, teria ido atrás do Melquíades 

para acertar as contas! 

 

- Você o matou na escada, lembra?  

 

- Lembro do cara da escada. Só não sabia que era ele... 

 

- Pois é. O destino foi generoso comigo!  

 

- E comigo! Eu não conseguiria viver sabendo que um cara que 

fez isso com você não pagou com a própria vida! – Bradou um 

Luiz que, de raivoso, acabou revelando mais do que desejava.  

 

Letícia, que fingiu não perceber nada, mudou de assunto e os 

dois começaram a falar de seguir viagem.  
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Se tudo saísse como planejado, na manhã do terceiro dia 

depois daquele churrasco, eles estariam na estrada 

novamente.  

 

Aquela decisão acalmou o coração de Luiz, pois sua saga é 

busca do remédio do filho já estava durando 15 dias a mais 

do que o planejado. E ele sabia que, além de atrasar o 

tratamento de Sérgio, a cada dia que ele não retornava, o 

filho e a esposa tinham os corações ainda mais apertados. 

 

Isso sem contar que, apesar de a propriedade dos Miller-

Klein ser bastante segura e sua esposa Laura saber atirar, 

coisas ruins poderiam acontecer na sua ausência.  

 

Nos dois últimos dias que ficaram na cabana, choveu. Se, por 

um lado isso estragou a tentativa de Luiz com a carne de 

sol, possibilitou que consumisse boa parte da carne assada.  

 

A manhã do dia que partiram, amanheceu ensolarada. Letícia 

fez arroz o suficiente para que os dois pudessem comer 

durante três dias e acondicionou alguns pedaços pequenos de 

carne numa vasilha com banha de porco, a qual encontrou na 

despensa. Separou também, duas garrafas de vidro, onde 

poderiam guardar água.  

 

Luiz, que tinha saído, voltou com diversas mexericas, três 

mangas (eram as últimas) e algumas pitangas.  

 

Tudo isso teria que ser transportado em duas trouxas 

improvisadas, mas Luiz se superou ao fazer pequenas 

“mochilas” com cordas de varal e lençóis.  

 

Quando finalmente conseguiram seguir viagem, já passava do 

meio-dia. O próximo destino seria...  
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CAMPOS DO JORDÃO 

A caminhada até Campos do Jordão não foi difícil. Até a 

ladeira que antecede a cidade começar.  

 

A cidade se localiza na divisa entre os estados de São Paulo 

e Minas Gerais, mais precisamente na Serra da Mantiqueira. 

 

- O lugar é muito bonito mesmo - disse Letícia – mas realmente 

devia ser uma merda para os moradores, terem que encaram 

essa subida toda vez que saíssem da cidade!  

 

- Aparente, o pessoal não ligava muito para isso. O 

Município, em sua Sede, fica a 1.628 metros do nível do mar, 

sendo o mais alto do Brasil. Antes do vírus SARS-CoV-2 

destruir a sociedade como a conhecíamos, a cidade chegou a 

ter 50.541 habitantes. 

 

- Interessante. Você já tinha vindo aqui antes?  

 

- Já – contou Luiz – Minha Esposa acredita que engravidou do 

nosso Filho aqui.  

 

- Enquanto encaramos essa subida infernal, me conta o que 

você sabe sobre a cidade.  

 

- Não me lembro bem, pois já faz alguns anos que viemos, mas 

sei que a cidade surgiu em 1874, quando o Fundador adquiriu 

alguns lotes à beira do Rio Imbiri, mas foi só em 1934, que 

Campos do Jordão emancipou-se de São Bento do Sapucaí. A 

cidade “entrou no mapa” mesmo, com a inauguração da Estrada 

de Ferro Campos do Jordão, no ano de 1914, pelas mãos dos 

médicos sanitaristas Emilio Ribas e um outro cara, que não 

lembro o nome. Eles  decidiram facilitar o acesso dos 

tuberculosos ao alto da Serra da Mantiqueira, para tratamento 

da doença, o que até então era feito somente a pé, a cavalo 
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ou a bordo das liteiras e banguês. Esse Dr. Emílio Ribas foi 

o sujeito que criou o Instituto Butantan.  

 

- Do Butantan – disse a ofegante Letícia – eu já ouvi falar. 

Principalmente quando o Governador tentou usar a pandemia 

para se tornar politicamente relevante, e fazia coletivas de 

imprensa diárias de lá.  

 

- Aquilo foi ridículo. Só serviu para retirarem nossa 

liberdade! Mas, voltando ao assunto anterior, com o 

desenvolvimento da penicilina, a partir dos anos 1960, o 

tratamento contra a tuberculose passou a ser facilitado, o 

que permitiu a Campos do Jordão investir em turismo para 

manter-se relevante, motivo pelo qual a inauguração do 

Palácio Boa Vista, residência de inverno do Governo do 

Estado, em 1964, e do Festival de Inverno de Música Clássica, 

em 1970, foram importantes para a cidade ser considerada 

referência no turismo de inverno no Brasil. O Congresso de 

Climatologia de Paris, no ano de 1957, classificou o clima 

de Campos do Jordão como sendo o melhor do mundo. Não para 

mim, ao menos. Muito frio e úmido para o meu gosto!  

 

- Ah, eu já adoro um friozinho!  

 

- Na viagem que fiz com a Esposa, tivemos o azar de pegar 

uma temporada absurda de chuvas, então os passeios ao ar 

livre ficaram prejudicados. Não pudemos conhecer o Horto, o 

Pico do Elefante e o Palácio de Inverno do Governo do Estado 

de São Paulo.  

 

- Aí é frustrante mesmo! Igual essa subida desgraçada aqui! 

Não estou mais aguentando... Preciso parar para descansar as 

pernas.  

 

Luiz Paulo e Letícia pararam para almoçar arroz e carne 

assada, enquanto contemplavam a paisagem.  
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- Você pode estar com bronca agora – disse Luiz – mas a Serra 

da Mantiqueira é muito impressionante. Ela é uma cadeia 

montanhosa que se estende por três estados do Brasil, São 

Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro. Ela tem uma formação 

geológica datada da era arqueana, que compreende um maciço 

rochoso que possui grande área de terras altas, entre mil e 

quase três mil metros de altitude, ao longo de seus 500 km 

de extensão, tornando-se uma divisa natural entre os estados 

de Minas Gerais e São Paulo. “Mantiqueira” é um termo de 

origem tupi que significa “gota de chuva”, e seu nome dá 

ideia da grande importância da serra como fonte de água 

potável, formação de rios que abasteciam um grande número de 

cidades da Região Sudeste antes do Vírus. Seus riachos formam 

o rio Jaguari, que antes era responsável pelo abastecimento 

da região norte da Grande São Paulo, o rio Paraíba do Sul, 

que corta uma região que era densamente habitada e altamente 

industrializada no eixo Rio-São Paulo, o rio Grande, que é 

parte integrante do que já foi o maior complexo hidroelétrico 

do país. 

 

- Me fala mais da cidade em si – pediu Letícia, enquanto 

eles se ajeitava para retomar a caminhada na estrada que 

contava com muitas curvas e não tinha muitos acostamento, 

além de em alguns pontos set bem estreita, fazendo com que 

aquele fosse um caminho de qualidade duvidosa e 

potencialmente perigoso para os motoristas de outrora.  

 

- Tá. Sobre a cidade, sei que a Árvore Símbolo é a Araucária, 

assim como no Estado do Paraná. Em termos de turismo, o 

pessoal gostava de visitar o Parque Capivari, que tinha 

acesso fácil e uma roda gigante, além de uma estação de trem. 

O passeio era um fiasco, porque o trem passava nos mesmos 

locais que você já tinha visto de carro para chegar lá! Tinha 

também o Museu do Trem, que também não era grande coisa, um 

parque infantil, pedalinho, centro de compras popular e um 

teleférico, que não estava ativo quando passamos por lá. O 

ponto alto de Campos do Jordão era o chamado “Centro 

Turístico”, no bairro de Capivari, pois era lá que a cidade 

fazia por merecer o apelido de “A Suíça Brasileira”. Tudo 

era bonito, organizado e limpo. Era lá que ficavam o Iceland, 

um bar completamente feito de gelo, onde as temperaturas 

chegavam a –20º, e o Baden-Baden, que era o bar da famosa 
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cerveja homônima, e que oferecia comida típica alemã. O 

joelho de porco deles era espetacular! Até encheu minha boca 

de saliva, só de lembrar! Tinha também o Libertango, onde 

era servida uma comida típica argentina. Tinha também o Aspen 

Mall e uma loja que vendia artigos esportivos 

automobilísticos originais. Fiz a festa lá!  

 

Letícia riu, dizendo: Porque todo homem gosta tanto de 

carros?  

 

- Sobre o hotel que ficamos, foi uma escolha da Laura. Era 

o Castelo Nacional Inn Campos do Jordão. Sua localização era 

boa, pois ficava a 7,5 km do Centro Turístico de Campos do 

Jordão, e era vizinho do Palácio de Inverno do Governo de 

São Paulo, mas o acesso era bem complicado, porque as ruas 

eram estreitas, muito íngremes e em mão dupla. Você não 

podia, em hipótese alguma, querer beber e dirigir ali! O 

hotel era, antes de ser transformado para a sua finalidade 

ultima, a residência de um casal de chineses, e por isso 

contava com diversas obras de arte, mobiliário, livros raros 

e até mesmo armaduras de guerra e bichos empalhados. Eles 

tinham uma adega fantástica, um salão egípcio, um cinema que 

era bem ruim, quadra de tênis e piscina aquecida, e outras 

coisas mais.  

 

- Mas era um castelo mesmo? – perguntou Letícia.  

 

- Mesmo! A parte velha... A nova, não.  

 

Toda aquela conversa os fez passar o tempo e a “maldita 

subida”, como Letícia passaria a dizer sempre que se 

referisse ao lugar, terminou.  

 

Para o assombro de Luiz, a cidade que ele conheceu um dia, 

já não existia mais.  
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Cidade fantasma  

A primeira reação da dupla foi de espanto, pois a cidade 

estava completamente destruída, o que contratava bastante 

com todas as outras cidades que haviam passado. Elas tinham 

claros sinais de deterioração, mas não estavam vandalizadas, 

de um modo geral.  

 

Não era o caso de Campos do Jordão, que estava absolutamente 

destruída, principalmente na região do Capivari, que outrora 

havia sido o coração da cidade.  

 

- Minhas esperanças, que já não eram muitas, diminuíram 

consideravelmente agora – Disse Luiz, quase sussurrando.  

 

- Nós viemos aqui atrás do tal médico. E nós vamos procurá-

lo! Talvez ele realmente não esteja mais aqui, mas o 

consultório pode ter sido poupado... – Respondeu Letícia, 

tentando disfarçar o seu real estado de espírito.  

 

- Já que estamos aqui mesmo...  

 

- Quem estamos procurando exatamente? Onde é o consultório 

dele? Qual o nome do remédio, exatamente? – Perguntou 

Letícia, enquanto os dois olhavam espantados para o Baden-

Baden.  

 

- O nome do cara é Dr. Louis Peter Steiner – respondeu Luiz 

– Seu consultório, deixa eu ver aqui no meu bloquinho de 

notas... Fica... Ou ficava na Rua André Kotchkoff, 297, aqui 

mesmo, no Capivari. Antes, no mesmo lugar, funcionava um 

restaurante maravilhoso, chamado L’Osteria Villa Casato. 

Eles se orgulhavam de serem o 6º melhor restaurante para 

jantares em casal do mundo. Mas antes ainda, o prédio 

pertencia à família Matarazzo. Foi por isso que a minha 

esposa, Laura, que é arquiteta, quis conhecer o lugar...  
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- Certo... E qual era o remédio mesmo? Você disse que era um 

antibiótico quando nos conhecemos – Lembrou Letícia.  

 

- São antibióticos específicos, como rifampicina, 

isoniazida, pirazinamida e etambutol, que devem ser tomados 

por um período de 6 a 9 meses. 

 

- Bom, agora que já sabemos tudo o que precisamos, vamos 

buscar – Disse Letícia.  

 

A dupla caminhou cerca de 700 metros, entre os destroços 

queimados pelo que pareceu ser um grande incêndio havido no 

antigo Baden-Baden, até o consultório, que não estava em 

melhores condições.  

 

A fachada, outrora orgulho de Campos do Jordão, agora estava 

pichada com dizeres anarquistas. As janelas, todas 

quebradas. A porta de entrada, arrombada. 

 

- Como não poderia deixar de ser, só escombros – Reclamou 

Luiz.  

 

Após tecerem algumas considerações enquanto comiam uma 

mexerica, Luiz sacou a arma e Letícia fez o mesmo. Se puseram 

em posição de combate e começaram a entrar no prédio.  

 

Subiram três degraus e entraram na varanda, que era maior do 

que a casa de Letícia.  

 

A porta da sala rangeu fortemente ao ser forçada para dentro, 

e o piso de madeira rangia a cada passo. Apesar da sujeira 

absurda e dos móveis revirados, estava claro que aquele 

ambiente, um dia, foi um lugar de luxo.  
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Da sala principal, pegaram um longo e largo corredor, que os 

levou para a copa e, depois, cozinha.  

 

As depredações não foram capazes de estragar a estrutura do 

imóvel, que continuava firme como sempre foi. Mas seria 

necessária uma grandiosa reforma para devolver a casa aos 

seus melhores dias de glória.  

 

Refizeram o caminho de volta até a sala de entrada e tomaram 

um caminho diferente. Ali ficavam os quartos, que 

posteriormente serviram como consultórios.  

 

Enquanto Luiz tentava imaginar como seria aquele ambiente em 

seu auge, Letícia chamou sua atenção para uma plaqueta com 

a inscrição “Farmácia”.  

 

O coração de Luiz se acelerou consideravelmente, mas ele 

abriu a porta cheio de esperança. E o que viu o surpreendeu 

totalmente: A sala estava perfeitamente organizada, como se 

o Dr. Steiner tivesse acabado de sair.  

 

Haviam armários com portas de vidro repletas de medicamentos, 

todos absolutamente vencidos há cerca de um ano.  

 

- Estão todos vencidos! – Choramingou Letícia.  

 

- Mas é o que está disponível e vai ter que servir – disse 

Luiz – Uma vez li em algum lugar que os medicamentos ainda 

funcionam por uns dois anos depois da data de validade. Só 

precisamos cuidar para que não estejam com aspecto diferente 

de quando foram fabricados.  

 

Passaram cerca de 45 minutos olhando cada um dos frascos, e 

não encontraram o que procuravam.  
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O desespero é a frustração bateram forte em Luiz, que passou 

a xingar e maldizer o vírus SARS-CoV-2, a situação em que 

estavam e, sobretudo, o médico ausente.  

 

Apesar de ser três da tarde e aquela sala servir muito bem 

como abrigo noturno, Letícia não queria ficar ali. A tentação 

de levar alguns dos principais remédios de que poderiam vir 

a precisar um dia era forte, mas não fazia sentido carregar 

tanto peso para até lá sabe-se onde.  

 

Então, a dupla simplesmente virou as costas, fechou a porta 

e saiu do consultório.  

 

Caminharam em silêncio até a frente do que havia sido o Aspen 

Mall um dia, e decidiram entrar. O lugar estava em péssimo 

estado, mas pelo menos serviria para lhes manter abrigados 

das intempéries.  

 

Entraram e foram até o fim do primeiro andar, vasculhando 

tudo. Subiram as escadas e fizeram o mesmo no segundo andar. 

Como não havia ninguém, instalaram-se contra a última parede, 

assim teriam que cuidar somente de uma direção.  

 

Quando estavam organizados e prontos para dormir, Letícia 

deu um prato de arroz com carne fria e dura para Luiz, e 

serviu-se também.  

 

Após a refeição, Luiz rompeu o silêncio: 

 

- Quero pedir desculpas pelo meu comportamento mais cedo. 

Você não merecia ouvir tudo aquilo, depois de percorrer meio 

mundo comigo, numa viagem fadada ao fracasso desde o início.  

 

- Você não precisa se desculpar ou sentir-se mal por ter 

extravasado sua raiva. Sei que a vida do seu filho está em 

jogo e depende desse remédio. Eu não estou com você nessa 
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viagem pelo destino, e sim por causa do caminho. Aconteça o 

que acontecer, e terá valido à pena de qualquer forma. Eu 

cheguei muito perto da morte, como você sabe. E quando isso 

acontece, a sua percepção sobre a vida muda completamente. 

Principalmente no meu caso, que perdi o meu Miguel. A vida 

para mim, agora, é completamente diferente do que sempre 

foi. Algo muito sério precisa acontecer para me abalar. A 

sensação de que a foice da Morte está muito mais perto da 

minha cabeça do que costumava ser, muda tudo. Agora só o que 

é importante importa, se é que me entende...  

 

Luiz Paulo entendia perfeitamente e abraçou sua companheira 

de jornada bem forte, e chorou copiosamente por algum tempo.  
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O ACUMULADOR 

Passaram a noite toda dormindo, o que foi bastante 

revigorante e necessário para o término daquela viagem.  

 

Quando Letícia acordou, Luiz já estava voltando para o local 

em que haviam montado acampamento, visivelmente feliz: 

 

- Entrei em algumas lojas aqui, e consegui pó de café e 

açúcar numa antiga cafeteria!  

 

- Vamos lá fora fazer fogo e preparar café então! – respondeu 

uma alegre e bem-humorada Letícia.  

 

- Vi que tem um banco de madeira logo na entrada. Vamos usar 

ele para fazer fogo.  

 

Recolheram suas coisas o mais rápido que conseguiram e foram 

fazer café.  

 

Alguns minutos depois, ambos estavam sentindo o cheiro da 

provável bebida mais consumida do mundo depois da água.  

 

- Você não sabe o quanto senti falta disso – Contou Letícia.  

 

- Eu também. É nunca achei que fosse viciado em café...  

 

- Tinha mais pó e açúcar na cafeteria?  

 

- Pó, sim. Dois sacos fechados, que já estão na mochila. 

Açúcar, não. Só um vidro de adoçante, que trouxe para o caso 

de você gostar. Eu não gosto.  
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- No café, também não gosto. Mas pode ser útil no futuro, 

para fazer um bolo e tal.  

 

- O pó é o açúcar que consumimos agora, eu tirei de dentro 

de uma máquina, ainda tinha um pouco nos reservatórios...  

 

O sol já estava alto quando a dupla retomou a caminhada. 

Optaram por seguirem um caminho diferente, visando verificar 

uma área maior da cidade.  

 

Cerca de 1 km morro abaixo, chegaram na Avenida Senador 

Roberto Cochrane Simonsen, na altura do número 1.350.  

 

Ali, também encontraram terra arrasada.  

 

Apesar do cenário de guerra, Luiz não conseguiu controlar 

seu lado nerd e comentou: 

 

- Sabia que esse cara que deu nome para a Avenida era 

engenheiro, empresário, político e escritor? 

 

- Não – respondeu Letícia, dando pouca importância ao 

assunto.  

 

- Um fato curioso sobre a vida do cara é que ele ocupou a 

cadeira de número 3 da Academia Brasileira de Letras. Ele 

morreu no Salão Nobre da Instituição, enquanto discursava 

saudando o Primeiro-Ministro da Bélgica, Paul van Zeeland, 

que visitava o Brasil. 

 

- Nossa!  

 

Luiz Paulo até tinha a intenção de continuar com o assunto 

por mais alguns minutos, porém o fato de terem avistado uma 
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única loja intacta e sobrevivente daquela onda de vandalismo 

que tomou conta da cidade, desviou o assunto.  

 

Não que tivessem concordado em ir até lá, mas foram mesmo 

assim. E foram recebidos por um homem branco, gordo, barba 

e cabelos grisalhos, que vestia calça jeans, camiseta de uma 

banda alternativa desconhecida e tênis All Star.  

 

O fato relevante era que ele tinha uma calibre 12 nas mãos 

e parecia bem disposto a usá-la.  

 

- Viemos em paz! – Disse Letícia.  

 

- Todo mundo sempre vem – Respondeu o homem da 12.  

 

- Mas nós viemos em paz mesmo. É precisamos de ajuda – 

retrucou Luiz.  

 

- Do que precisam, forasteiros? – Indagou o homem.  

 

- Procuramos um médico e um remédio específico para o filho 

dele – contou Letícia.  

 

- O nome do cara é Dr. Louis Peter Steiner. Ele é... – Disse 

Luiz.  

 

-... Pneumologista. Eu conhecia esse cera – respondeu o homem 

com a espingarda nada mãos.  

 

- Conheceu? – Perguntou Letícia.  

 

- Ele morreu? – Questionou Luiz.  
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- Sim e sim – Disse o cara da 12 – Eu sou o Plínio Bernold. 

E você?  

 

- Somos Luiz e Letícia – Respondeu Luiz, visivelmente mais 

aliviado.  

 

- Entrem. Venham comer uma fatia de bolo de laranja comigo!  

 

A dupla se entreolhou brevemente e, sem trocar uma só 

palavra, concordou que entrar era a coisa certa a se fazer.  

 

A loja se chamava “Antiquário Bernold”, mas estava mais para 

um acumulado desorganizado de coisas que, em sua maioria, 

não pareciam ter muito valor.  

 

A frente do imóvel era composta por amplo salão, o qual era 

destinado à exposição de mercadorias como livros, discos, 

facas, relógios e artigos religiosos, enquanto o fundo servia 

aparentemente como um refúgio masculino para “tempos 

imemoriais muito melhores que hoje”, na opinião de Letícia.  

 

Nos fundos da casa haviam quarto, banheiro e cozinha. Além 

de um grande acúmulo de tudo um pouco, coisas que jamais 

seriam utilizadas realmente. Mas em especial discos de rock 

e livros da Segunda Guerra Mundial. Nas prateleiras, se 

destacavam as sessões “The Beatles” e “Winston Churchill”.  

 

- É pequeno, mas suficiente para mim e as minhas 

quinquilharias. – Disse Plínio, enquanto Sérvia três fatias 

bem generosas de bolo, acompanhadas de uma caneca de chá 

para cada um deles.  

 

Quem puxou o assunto mais evidente foi Luiz: 
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- Porque você ainda está aqui?  

 

- Eu me recuso a abandonar tudo, cara. Construí esse lugar 

durante a minha vida toda! Prefiro viver de enlatados e 

comidas em conserva que peguei no supermercado aqui ao lado, 

do que deixar minhas coisas para aqueles caras!  

 

- Que caras? – Perguntou Letícia.  

 

- Os drogados que tomaram essa cidade! São como zumbis... 

 

- Conte-nos mais – Pediu Luiz.  

 

- A história é longa, cara. Mas vou tentar resumir... Depois 

que o vírus SARS-CoV-2 começou a matar muita gente e ficou 

absolutamente claro que o Governo não tinha mais controle 

sobre nada, a Polícia se foi. Durante seis meses, a 

bandidagem reinou aqui em Campos. Logo eu percebi que, se 

não defendesse pessoalmente o que era meu, perderia tudo. A 

partir daí, passei a dormir aqui na loja.  

 

- Mas e sua família? – Perguntou Letícia.  

 

- Eu não tenho ninguém. Meus pais morreram logo no início da 

gripe e minha gata fugiu.  

 

- Lamento muito – Disse Luiz.  

 

- Não há um só dia em que eu não pense nos três...  

 

- Sei como é – disse Letícia, com os olhos marejados – perdi 

um filho recentemente.  
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- Eu não poderia cuidar da casa dos meus pais e da loja ao 

mesmo tempo. Então escolhi aqui. Peguei tudo o que tinha 

valor lá, e trouxe para cá. Tomei essa decisão após a loja 

de bicicletas do outro lado da rua ter sofrido três 

arrombamentos, além de ter havido dois tiroteios na rua de 

trás. No início, a Polícia tentava conter os marginais, mas 

aos poucos eles deixaram de aparecer. Desde então, estamos 

cada um por si. Quando entendi isso, peguei a calibre 12 do 

meu pai e montei acampamento aqui.  

 

- E deu certo – Comentou Luiz.  

 

- Cara, depende do que você considera por “deu certo”. Quando 

você tem pessoas que estão simplesmente tirando vantagem do 

fato de que não há policiais, o tecido social se rompe e a 

verdadeira face das pessoas é revelada. Não foram só furtos 

e arrombamento. Atendentes de lojas foram atacados porque os 

viciados em drogas não eram impedidos. Amigos meus, pessoas 

de bem, foram mortas nesses ataques. É aí que você se 

pergunta se ainda vale a pena, se deu certo e tal.  

 

- E o que você acha? – Indagou Letícia.  

 

- Bom, eu ainda estou aqui, não? Tenho minha espingarda e 

minhas coisas intactas. Mas, sinceramente, não sei se aguento 

por muito mais tempo. Quando muitos comerciantes fecham seus 

comércios e vão embora, a economia quebra e tudo continua a 

piorar sem parar. 

 

- Porque você disse que não sabe se vai aguentar? – 

Questionou Luiz.  

 

- Cara, primeiro que tem o fator comida e água. Tenho 

realmente muita coisa estocada, mas isso tudo é perecível e 

um dia vai acabar. Mas, mais do que tudo, Campos do Jordão 

se transformou em um lugar triste, mesmo deixando de lado os 

tiroteios, roubos e arrombamentos à noite. As pessoas 

morreram, e a cidade foi com elas. Basta ver as lojas 
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fechadas com tábuas e os outrora belos passeios ao longo da 

cidade, tomados por acampamentos de desabrigados, sentir o 

cheiro de bebida barata ou ver os doentes mentais e drogados 

vagando por aí sem rumo.  

 

- Realmente, tomei um choque quando cheguei aqui e vi a 

cidade assim. Estive aqui há uns cinco anos atrás com minha 

esposa, e tudo mudou. Andamos muito por aí já, mas nenhuma 

cidade está tão destruída quanto esta – Narrou Luiz.  

 

- Realmente – completou Letícia – As outras cidades estão 

basicamente deterioradas por falta de intervenção humana. 

Aqui, foi tudo destruído sistematicamente.  

 

- Eu fui criado aqui no Capivari, e eu sempre amarei muito 

o que esse lugar foi um dia, mas essa não é mais a cidade em 

que cresci. Campos se tornou uma cidade de sonhos adiados. 

Acredito que, nem que a humildade se recupere, o que duvido 

muito, Campos jamais voltará a ser o que sempre foi. A 

desordem cívica ocorrida aqui gerou um mal-estar espiritual. 

Nem que as pessoas voltem e comecem a trabalhar duro, seguir 

as regras e ainda pagar impostos, esse lugar não tornará a 

prosperar. Quem tentar será esmagado por forças superiores.  

 

- Nós só temos a lamentar por você e sua dor – Disse Letícia.  

 

- Infelizmente não podemos ajudar porque... – Concluiu Luiz.  

 

-... Vocês estão mais fodidos do que eu. Essa é a verdade. 

Mas só de terem me dado um pouco de atenção, já ajudaram 

bastante. Muito mais do que podem imaginar.  

 

- Ficamos felizes – Responderam Letícia e Luiz, ao mesmo 

tempo.  

 

- Casal unido responde em coro, já dizia minha avó.  
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- Não somos um casal – Respondeu Letícia.  

 

- Vocês podem até não transar, mas formam um casal sim. Já 

vivi tempo demais para saber que isso é muito verdade – 

Retrucou Plínio – Porém, o problema não é meu e só o tempo 

mostrará isso para vocês. Como posso ajudá-los?  

 

Luiz, visivelmente contrariado com o rumo que aquela conversa 

havia tomado, ficou agradecido em ter a oportunidade de mudar 

de assunto. Contou a aventura que estavam vivendo até aquele 

momento e destacou a importância de localizar o remédio para 

seu filho.  

 

- Agora já está escurecendo e eu realmente não aconselho 

vocês a saírem por aí. Certamente irão encontrar problemas 

– Disse Plínio – mas amanhã cedo posso levar vocês até a 

casa do Dr. Steiner. Ele era nosso vizinho. Sei que guardava 

algumas coisas no fundo da casa. Talvez esteja lá, o que 

vocês desejam. Por hoje, seria um prazer enorme para mim, se 

vocês aceitassem dormir aqui. Não tenho camas ou sofás, mas 

podemos dar um jeito.  

 

Como a dupla não desejava sair sem rumo na noite, aceitaram 

o convite e montaram seus sacos de dormir na cozinha de 

Plínio, que serviu-lhes macarrão semipronto no jantar 

daquela noite.  
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A CASA DO DR. STEINER 

O dia amanheceu nublado em Campos do Jordão, como se Deus 

estivesse tentando mandar um recado para os três, que se 

aventurariam ao atravessar a cidade em busca de um vidro de 

remédio que, muito provavelmente, não existia.  

 

Luiz olhava distraidamente pela vidraça do antiquário, 

quando foi interrompido por Plínio, que lhe disse: 

 

- Iremos até a Avenida Pedro Paulo, 2011, no bairro da 

Lagoinha. Isso quer dizer que teremos que andar uns 12km, 

ida e volta, sendo que a ida é praticamente só subida...  

 

- Tudo bem. Já andamos muito mais do que isso para chegar 

até aqui. E, de mais a mais, sou inimigo do fim. Prolongar 

as coisas ao máximo, as boas e as máximas, é a minha 

especialidade.  

 

Letícia logo chegou e mostrou que estava levando água e 

algumas barrinhas de cereais para supri-los no caminho. Luiz, 

de início refutou a ideia de deixar os demais suprimentos 

para trás, mas foi convencido de que não fazia sentido nenhum 

ficar carregando peso, além de suas armas, já que deveriam 

estar de volta ao meio dia.  

 

Plínio pendurou sua 12 nas costas, trancou a loja e apontou-

lhes o caminho, que já começava numa subida.  

 

Durante o trajeto, que fizeram em ritmo bem mais lento do 

que o habitual, já que o novo amigo da dupla estava 

claramente fora de forma, conversaram sobre muitas coisas, 

em especial sobre o que esperavam do futuro.  

 

Plínio disse que não via sentido em elaborar planos de longo 

prazo, ante a precariedade da vida que levava.  
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Letícia contou que antes da morte de seu filho Miguel, 

sonhava em viver com ele na praia, mas que não via mais 

sentido em seguir por esse caminho sem o filho. E que estava 

agora, apenas acompanhando Luiz, até que tudo se resolvesse 

em sua cabeça.  

 

Luiz Paulo foi o último a falar e disse que pretendia voltar 

para a casa, curar o filho e viver bem com sua esposa, 

criando bichos e plantando o suficiente para comerem. Disse 

que esperava que Letícia fizesse parte dessa nova realidade, 

e contou que a sua pequena propriedade rural contava até com 

uma casinha atualmente desocupada, mas que poderia 

facilmente ser habitada por Letícia.  

 

Cerca de duas horas de caminhada depois, o trio decidiu parar 

para descansar sob uma árvore. Enquanto descansavam do 

trajeto íngreme e se preparavam para a última subida, que 

tinha uns 500 metros de acordo com Plínio, comeram uma 

barrinha de cereal cada.  

 

- Depois da subida, vamos andar uns 50 metros e aí já 

estaremos em casa... No que foi a minha casa, melhor dizendo.  

 

Plínio ficou visivelmente emocionado ao rever a casa dos 

pais, local onde passou grande parte da sua vida. Chegou até 

a ter algumas namoradas, mas nada realmente sério, que o 

fizesse querer abandonar o ninho materno. Mas isso não fazia 

dele um aproveitador, pois trabalhava com afinco e ajudava 

com a maior parte das despesas da casa. Esse era, inclusive, 

um dos principais motivos que o impedia de sair de casa. Ele 

sabia que, sem a sua grana, “os velhos” passariam por 

dificuldades.  

 

Plínio quase entrou na casa sem observar os devidos cuidados, 

por força do hábito. Mas foi impedido por Luiz, que colocou 

a mão no seu ombro e disse: 
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- Entendo que há um fator psicológico forte para você, mas 

faz meses que você não vem aqui e a Casa dos seus pais pode 

não ser tão segura quanto antes.  

 

- Realmente...  

 

- Como você conhece a casa – disse Letícia – Acho que deve 

liderar a varredura.  

 

- Concordo, mas antes gostaria de uma descrição dos cômodos, 

só para garantir – Disse Luiz.  

 

- É uma casa simples. Confortável, mas dentro daquilo que se 

espera de uma casa de classe média. Como vocês podem ver, há 

um corredor em casa lado com imóvel. Eles se unem no final, 

onde temos a lavanderia, churrasqueira, banheiro e quartinho 

da bagunça. Aqui na frente temos a garagem. Ela tem duas 

portas de entrada. Uma, direta para o escritório de advocacia 

dos meus pais. Do escritório, dá para entrar no restante da 

casa. A outra porta dá na copa. Estando com a porta da copa 

nas costas, tem a porta do escritório, atrás, mais para a 

direita. A porta da cozinha na frente. Tem uma porta para o 

corredor ali. Mas divaguei. Voltando para a copa, do lado 

esquerdo fica a sala, que também tem uma saída para o 

corredor. Do lado oposto, fica o corredor que leva aos 

quartos. Os dois primeiros ficam para o lado esquerdo. O meu 

era o segundo. Entre eles, mas do lado direito, fica o 

banheiro. No fundo do corredor, ficava a suíte dos meus pais.  

 

- Certo. Então não faz sentido a gente se dividir para 

entrar, certo? – Perguntou Luiz.  

 

- Certo – Responderam Letícia e Plínio.  

 

O trio sacou suas armas e entrou. Mas muito antes de sequer 

terem tido a oportunidade de se aproximarem da primeira 
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porta, ela foi aberta por um homem negro, magro, cabeludo e 

barbudo, com as mãos erguidas.  

 

- Não atirem, pelo amor de Deus! Não quero confusão com 

ninguém!  

 

- Quem é você? – Perguntou Plínio – O que está fazendo na 

minha casa?  

 

- Me chamo Raul e estou abrigado aqui, Plínio! Mas se você 

entrar e ver, perceberá que eu respeitei o seu lar. Não mudei 

nada de lugar e me alojei no quarto de hóspedes!  

 

- Nós nos conhecemos? – Indagou Plínio.  

 

- Você não me conhece, mas eu sei quem você é por causa das 

fotos e das suas coisas! Entrem, por favor, eu saio sem criar 

problemas!  

 

- Não preciso que saia – Disse Plínio, baixando a arma. – 

Esse lugar não me pertence mais. Só quero entrar, pegar 

algumas poucas coisas e rever tudo uma última vez.  

 

- Entre – Disse Raul – A casa é sua! Sempre rezo para você 

e seus pais, para que não se ofendam com a minha invasão.  

 

- Podemos confiar mesmo, que não estamos sendo levados para 

uma emboscada? – Perguntou Letícia.  

 

- Juro por Deus que não – Respondeu Raul.  

 

- Vamos te dar um voto de confiança – Explicou Luiz – Se 

você pisar na bola, perde a vida, ok?  
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- Combinado! – Respondeu enfaticamente Raul – Vamos entrar!  

 

Letícia reparou que Luiz guardou sua 1911 no coldre, mas não 

a travou ali. Entretanto, toda aquela preocupação, de fato, 

mostrou-se desnecessária. Além de Raul realmente ser uma boa 

pessoa, havia cuidado com esmero da casa de Plínio.  

 

Para defesa, Raul tinha apenas um revólver 22, que estava em 

cima da mesa da copa.  

 

- Eu o tirei da cintura para receber vocês. Sabia que não 

eram gente má e, ainda que fossem, sozinho eu não poderia 

com os três – Contou Raul.  

 

- Como sabia que éramos gente de bem? – Questionou Plínio.  

 

- Primeiro que eu te reconheci pelas fotos. E, depois que, 

desde quando ladrões fazem reunião tática na porta de uma 

casa, antes de entrarem? – Ponderou Raul.  

 

O trio concordou com ele, rindo. No final das contas, 

almoçaram juntos, uma carne assada que Raul preparou na 

churrasqueira dos fundos.  

 

- Matei esse coelho hoje cedo. O pobrezinho estava dando 

sopa bem aqui na garagem, acreditam?  

 

Eles acreditavam, porque a natureza estava retomando o espaço 

que lhe havia sido roubado pelos homens nos últimos 300 mil 

anos.  

 

Enquanto comiam, Luiz perguntou a Raul: 
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- Você sabe se a casa ao lado está preservada e, mais 

especificamente se tem remédios?  

 

- Estava e tinha até a semana passada, quando foi atacada 

por 5 ou 6 drogados em busca de alguma coisa que nem eles 

mesmos sabiam o que era. A casa ficou arruinada. Porquê?  

 

Luiz Paulo resumiu a história, mas explicou a Raul que 

precisava do remédio pães seu filho, Sérgio.  

 

- Lamento saber disso, cara. Mas eu realmente não poderia 

ter impedido eles. Se viessem para cá, teria sido uma briga 

de vida ou morte – Justificou Raul.  

 

- Sabemos disso – Tranquilizou-o Letícia – Você pode nos 

levar até lá? Vai que, por milagre, eles pouparam justamente 

o que precisamos!  

 

- Com certeza – Respondeu Raul, já se levantando.  

 

Cerca de 5 minutos depois, o quarteto já estava dentro da 

casa do Dr. Steiner. Ou melhor, o que restou dela. Não havia 

sequer um palito no lugar. E com a sua botica, o desastre 

não era menor. Ela estava cheia de remédios, mas todos os 

vidros estavam destruídos e revirado.  

 

Ironicamente, como se o destino estivesse querendo lhe pregar 

uma peça, Luiz viu um cesto no chão, contendo 27 frascos com 

a inscrição “rifampicina 50mg, isoniazida 18mg, pirazinamida 

250mg e etambutol 160mg”. 

 

Era exatamente o que Luiz procurava. Mas não havia uma só 

gota do remédio, pois o cesto havia sido jogado ao chão, e 

os frascos amarronzados na resistiram ao impacto.  
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A única coisa que consolou Luiz, foi a lembrança de Letícia, 

de que eles teriam conseguido não fosse o período de 

cativeiro que tiveram que enfrentar.  

 

O quarteto voltou para a casa de Plínio arrasado e em 

silêncio por respeito à dor de Luiz.  

 

Na mesa da copa, Raul perguntou: 

 

- Não é possível que esse remédio exista só aqui. Será que 

em São Paulo não tem alguma farmácia ou laboratório que tenha 

um pouco?  

 

- Essa ideia já tinha passado pela minha cabeça – Contou 

Letícia – Mas estamos evitando os grandes centros urbanos, 

porque acreditamos que eles são perigosos agora... Sempre 

foram, na verdade, mas muito mais agora.  

 

- Mas não vai ter jeito. Ou vocês vão, ou o menino morre, 

não é isso? – Indagou Plínio.  

 

- Isso – Concordou Luiz, que já tinha decidido ir à São Paulo 

mesmo antes de entrar na casa saqueada do médico – Não posso 

e não vou deixar meu filho morrer.  

 

Cerca de 1 hora depois daquela conversa decisiva, o trio já 

estava na rua novamente, se despedindo de Raul. Letícia e 

Luiz agradeceram pela acolhida e desejaram sorte. Mas Plínio, 

que pegou apenas uma foto dele com os pais na praia, foi um 

pouco mais longe: 

 

- Eu fico feliz em saber que você está aqui, Raul. Cuidando 

da casa e honrando a memória dos meus pais. Nunca mais se 

sinta um invasor, pois esses nossos dias agora são estranhos, 

e os conceitos antigos precisam ser mais maleáveis.  
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- Eu te agradeço muito – Disse Raul, com lágrimas nos olhos. 

Sempre que quiser, volte. Agora, somos amigos!  

 

- Digo o mesmo! Passe lá na loja quando quiser. Eu virei 

aqui de vez em quando.  

 

E, assim, eles começaram o caminho de volta. Nenhum deles 

tornaria a ver Raul novamente.  
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DE VOLTA AO ANTIQUÁRIO BERNOLD 

A volta para o Antiquário foi mais fácil do que a ida, pois 

grande parte do trajeto consistia em descida.  

 

O trio não conversou muito, pois sabia que em breve eles se 

separaria. Apesar do pouco tempo de convivência, eles tinham 

realmente se gostado.  

 

Foi somente na frente da loja, que Plínio disse: 

 

- Percebi que vocês não têm provisões suficientes para chegar 

até São Paulo sem passar necessidade, então eu gostaria de 

contribuir com alguns itens.  

 

Enquanto Luiz e Letícia arrumavam suas mochilas, Plínio foi 

até os fundos e buscou 9 Cup Noodles de sabores sortidos, 

duas linguiças calabresa, um rolo de mortadela e um salame 

grande.  

 

- Não é muito, mas acredito que deve ser o suficiente. Até 

porque vocês não devem carregar mais peso do que o 

necessário.  

 

Letícia, com os olhos marejados, abraçou Plínio forte, que 

se assustou um pouco com tanto calor humano.  

 

Luiz Paulo, claramente com a voz embargada, disse: 

 

- Sempre me perguntam se a humanidade vai sobreviver. Tendo 

a acreditar que não, mas pessoas como você teimam em me 

mostrar que eu estou errado! Muito obrigado, de coração, meu 

amigo! Deus o abençoe sempre!  
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Com essas palavras finais, o trio de Campos do Jordão foi 

desfeito e a dupla seguiu viagem.  

 

Nos arrabaldes da cidade, já no início da serra, Luiz avistou 

um Fusca 88 branco, e disse: 

 

- Meu pai tinha um desses. Passei boa parte da minha infância 

dentro daquele carro.  

 

- Que legal! Meu pai tinha uma Brasília verde-cana.  

 

- O bacana desses carros é que, se você conseguir virar o 

contato, o freio continua funcionando, mesmo que o motor 

esteja desligado...  

 

- Já entendi! Vamos tentar?  

 

A dupla se aproximou do veículo e cada um tentou abrir uma 

porta, mas ambas estavam fechadas.  

 

- Será necessário quebrarmos um vidro – lamentou Luiz – não 

queria ter que fazer isso, primeiramente por princípio, mas 

principalmente porque os cacos vão direto para cima do banco, 

e vai dar um trabalhão para limpar.  

 

- E se fizermos com o vidro traseiro? Aí você me ajuda a 

entrar e eu abro a porta. Os bancos da frente estarão limpos 

e a aerodinâmica do carro não será tão prejudicada.  

 

Luiz Paulo concordou com o plano de Letícia e pegou seu 

canivete da Invictus. Ele tinha um quebra-vidros na 

extremidade do cabo e parecia bastante promissor.  

 



Página | 137 

Antes de Luiz desferir golpes contra o vidro, Letícia fez 

questão que ele envolvesse sua mão em um saco de estopa 

grosso, e baixasse a aba de seu boné o máximo possível sobre 

os olhos, para evitar acidentes que, em última análise, 

seriam potencialmente fatais.  

 

De fato, o canivete aguentou o tranco e mostrou à que veio, 

pois Luiz só precisou desferir um único golpe para que o 

para-brisa traseiro desmontasse.  

 

Com o serviço feito, os dois discutiram sobre como seria o 

melhor jeito de Letícia entrar no carro sem se cortar, e 

concluíram que deveriam forrar a parte de baixo do para-

brisas, evitando qualquer acidente com Letícia.  

 

Luiz Paulo a carregou no colo, inserindo suas pernas dentro 

do carro. Feito isso, Letícia apoiou seus pés no banco 

enquanto Luiz lhe sustentava o tronco.  

 

Depois de ter entrado no carro, foi fácil para Letícia abrir 

a porta do motorista, e deixar o banco traseiro.  

 

Como era esperado, o carro não ligou. Essa foi a notícia 

ruim, apesar de esperada. A parte boa, foi que o contato do 

carro estava tão desgastado, que Luiz conseguiu girar o tanto 

necessário com a ponta de seu canivete.  

 

A dupla demorou cerca de 45 minutos para fazer o Fusca andar, 

mas todo o esforço valeu a pena, pois conseguiram descer 

toda a serra de Campos do Jordão com ele.  

 

A única precaução que Luiz tomou, foi a de nunca deixar o 

automóvel ganhar muita velocidade, pois não confiava nos 

freios já desgastados e há muito sem manutenção.  
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Quando chegaram aos pés da serra, já era início da noite, e 

Letícia pediu para que eles montassem acampamento ali mesmo, 

pois assim poderiam aproveitar o carro como abrigo, com o 

que Luiz concordou.  

 

Enquanto Letícia montava tudo para preparar o jantar, Luiz 

fez o fogo. Apesar de terem comido somente Cup Noodles e 

linguiça calabresa, ambos se sentiram satisfeitos.  

 

- Eu achei um pé de guaco logo ali – Disse Letícia – Colho 

umas folhas pensando que poderíamos fazer um chá para ajudar 

na digestão depois dessa bomba de gordura que comemos...  

 

- Eu adoraria. Até porque ainda é meio cedo para dormir – 

Ponderou Luiz.  

 

Passados alguns instantes de quietude enquanto tomavam chá, 

Luiz quebrou o silêncio dizendo: 

 

- Como Psicólogo que sou, ou fui em dias antigos, evito 

reprimir pequenos sentimentos ruins, pois sei que eles se 

tornarão grandes um dia.  

 

- Sei...  

 

- Então eu confesso que fiquei um pouco magoado quando você 

deu a entender, durante a nossa conversa com o Plínio e com 

o Raul, que você não sabia se continuaríamos juntos por muito 

tempo.  

 

- Se te magoei, eu peço desculpas. Não foi a intenção. Mas, 

já que tocamos nesse assunto, confesso que ele também está 

me incomodando.  

 

- Porque?  
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- É que, apesar de eu querer muito estar com você, tem a sua 

esposa e filho. Eu não sei se eles... Principalmente ela, me 

aceitaria.  

 

- Se for só isso, fica tranquila. A Laura é supertranquila, 

porque sabe que a nossa relação é baseada em respeito, 

confiança e, principalmente, fé. Quanto ao Sérgio, tenho 

certeza que ele será seu grande amigo! Ele é uma criança 

gentil e muito inteligente.  

 

- Fico mais aliviada em saber disso - Disse Letícia – Mas 

confesso que temo que a sua esposa tenha ciúmes da nossa 

sinergia... E com razão! A gente se dá tão bem, que todo 

mundo acha que a gente é casado!  

 

- Eu entendo. É claro que teremos que ter algum cuidado, 

como já estamos tendo para falar a verdade, mas Laura não é 

desse tipo de mulher. Se nos comportamos adequadamente como 

já estamos fazendo, ela não será problema.  

 

- Então tá bom...  

 

Como Luiz percebeu que Letícia estava com os olhos marejados, 

lhe deu um abraço forte e pediu para que ela nunca mais dizer 

ou duvidar que a sua presença seria sempre bem-vinda, como 

se ela fosse sua irmã.  

 

- É claro que você é, e sempre será,  livre para fazer o que 

quiser, mas eu gostaria muito que você ficasse – Disse Luiz.  

 

- Eu escolhi ficar com você lá na ponte, quando nos 

conhecemos! Miguel amou você desde o primeiro instante.  
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Passado o momento de emoção, eles se recompuseram e decidiram 

que não faria sentido ir até São Paulo e não aproveitarem a 

oportunidade para se reequiparem e voltarem para casa 

melhores do que saíram em termos de suprimentos.  

 

Decidiram que pegariam um caminhão, de alguma forma e que 

buscaria tudo o que fosse útil, em especial munições, 

remédios, sementes e mudas.  
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O INÍCIO DO FIM 

O dia seguinte amanheceu nublado e chuvoso, de modo que 

preparar refeições não seria possível, então a dupla comeu 

apenas salame antes de vestirem as suas capas de chuva.  

 

Seria uma caminhada de aproximadamente 150 km até São Paulo. 

O fato de o Fusca não funcionar foi realmente um problema, 

mas a verdade é que o carro ajudou demais nos primeiros 20km, 

que eram só descida.  

 

Pretendiam cumprir todo o trajeto a pé em cerca de 5 dias, 

mas estariam sempre de olho na oportunidade de pegarem um 

carro.  

 

- Se temos que ir, então vamos – Disse Letícia.  

 

- O que me motiva – Contou Luiz – É o meu filho... Mas e 

você? O que te motiva a andar por aí, na chuva?  

 

- O meu filho. Ou a memória dele. Sei que ele não gostaria 

de me ver sucumbindo em algum canto. E andar me faz esquecer 

um pouco, a dor da sua ausência.  

 

- Entendi. Caminhar, para você, é uma fuga – Ponderou Luiz, 

claramente fazendo uma psicanálise.  

 

- Sim. Só que, nesse caso, literalmente.  

 

Eles não conversaram mais, até que fosse hora do almoço e a 

chuva tivesse amainado para se transformar em uma garoa.  

 

- Se mantivermos o ritmo – Ponderou Luiz – Talvez consigamos 

chegar em São Paulo daqui três dias.  
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- Faremos o possível, mas confesso que andar na chuva me 

cansou – Disse Letícia.  

 

- Vamos andar só mais umas três horas e aí a gente vai buscar 

um abrigo.  

 

- Tá.  

 

Quando terminaram o almoço, que consistiu em mortadelas e 

bolacha água e sal, a dupla retomou a caminhada.  

 

Lá pelas tantas, Letícia disse: 

 

- Quando eu era criança, a gente era bem pobre. Então eu não 

conseguia dar presentes para a Professora. O nome dela era 

Dolores. Um dia, depois de juntar moedas por um tempo 

razoável, consegui comprar uma maçã argentina para ela. 

Quando fui entregar, ela não foi grossa, mas também não foi 

agradecida o suficiente. Esse foi o primeiro trauma da minha 

vida.  

 

- E trouxe uma bela lição, apesar de você ser muito pequena 

na época, para entender: Mas há uma clara diferença entre 

preço, custo e valor. No caso, a maçã tinha o preço de apenas 

alguns centavos, mas te custou semanas de economia, para ter 

pouco valor para a sua professora.  

 

- Nunca tinha pensado nas coisas com esse nível de 

organização, mas é mais ou menos isso aí mesmo.  

 

Naquela noite, não conseguiram abrigo e tiveram que dormir 

ao relento. Não foi uma noite fácil, pois choveu 

consideravelmente. Tanto que as suas capas de chuva saturaram 

e parte da água acabou entrando e molhando as suas roupas.  
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Os próximos três dias foram de moral baixa e bastante 

caminhada, mas ao menos não choveu mais.  

 

Era a tarde do quarto dia, desde que deixaram Campos do 

Jordão. Eles finalmente haviam chegado na “capital mundial 

dos helicópteros”  
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TERRA DA GAROA 

Chegar em São Paulo não foi como eles pensaram que seria. 

Para eles, sobretudo para Luiz, a cidade seria bem organizada 

entre facções rivais e o cais estaria instaurado em sua 

plenitude.  

 

Mas, ao contrário, o que viram era bem diferente: A cidade 

estava caótica sim, o mato tomava conta de tudo, os carros 

estavam parados num eterno engarrafamento e, claramente, 

faltava manutenção em tudo.  

 

A única coisa que eu parecia ter melhorado eram os rios 

Pinheiros e Tietê, que estavam revigorados sem receber litros 

e mais litros de esgoto por segundo.  

 

Aquela ainda era uma cidade violenta e ruim de se estar, mas 

não ter grupos organizados certamente favorecia os planos da 

dupla.  

 

Por diversas vezes, eles tentaram se aproximar de pessoas, 

mas sem sucesso. A última tentativa foi a mais emblemática, 

pois um homem negro é forte, com seus cerca de 40 anos e 

barba comprida, os repeliu jogando latinhas vazias de cerveja 

e refrigerante: 

 

- Saiam, seus malditos! Filhotes de Demônio! Saiam, seus 

excomungados! Me deixem em paz! O Senhor é o meu Pastor, e 

nada me faltará! Pois seu cajado é a sua espada me consolam!  

 

Diante de tamanha falta de reciprocidade, a dupla não viu 

outra alternativa senão passar a evitar as outras pessoas, 

fato que claramente contrária a tudo o que Luiz havia 

aprendido na faculdade e nos anos de trabalho como psicólogo. 

Sua experiência lhe havia mostrado, até aquele momento, que 

o ser humano era uma espécie gregária, diferente de muitos 

bichos.  
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- Eles já eram arreios antes da Pandemia. Não seria diferente 

agora – Ironizou Letícia.  

 

Já passava do meio dia quando eles encontraram uma garagem 

de empresa de ônibus. Haviam diversos veículos lá dentro, 

todos com o logotipo “Gaivota” na lataria. Sem dúvidas seriam 

bons de se morar por um tempo, mas eram grandes demais para 

serem úteis em meio a todo aquele engarrafamento.  

 

Por isso, antes mesmo de pularem o muro, optaram por uma 

Renault Cargo, que servia como carro de apoio para o 

administrativo da empresa, aparentemente.  

 

- A boa notícia é que tem gasolina a dar com o pau aqui – 

disse Luiz, depois de alguns minutos vasculhando o pátio – 

A má é que o carro não está querendo ligar. A bateria arriou.  

 

- Não é possível que, em meio a tantas ferramentas, não 

consigamos fazer uma chupeta num carro – Xingou Letícia – 

Não aguento mais andar!  

 

- Eu tenho uma ideia...  

 

- E qual seria?  

 

- As baterias desses ônibus são muito maiores que a do carro. 

Se estivessem carregadas totalmente, fritariam toda a parte 

elétrica do carro, mas já estão paradas há alguns meses, 

então... Pode dar certo!  

 

Letícia foi até o escritório da garagem, revirou algumas 

gavetas e encontrou as chaves do depósito. Lá, certamente 

haveria um cabo para fazerem a chupeta.  
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E havia. Cerca de 5 minutos depois, eles estavam com o carro 

em pleno funcionamento. A sorte, ao menos uma vez desde que 

eles tinham se encontrado, estava sorrindo para eles.  

 

Como já era meio da tarde quando conseguiram fazer o Cargo 

funcionar, eles decidiram que seria melhor se passassem a 

noite ali.  

 

O escritório tinha chuveiro e até uma pequena copa, que os 

possibilitaria fazer a primeira refeição quente em mais de 

uma semana. Seria Cup Noodles, os últimos, mas já era alguma 

coisa.  

 

Apesar de estarem no melhor abrigo que tiveram em dias, a 

noite não foi tranquila para nenhum dos dois. É que, 

constantemente haviam estouros, tiros e gritaria nas 

redondezas, motivo que levou Luiz a armar uma barricada na 

porta do escritório, visando atrasar um eventual invasor.  

 

Apesar de tensa, a noite transcorreram sem maiores problemas 

e, por volta das 5 da manhã, ambos já estavam de pé tomando 

café.  

 

A primeira providência do dia seria armazenar o máximo de 

combustível possível na carroceria da Cargo, pois pretendiam 

voltar para casa com ela. Para tanto, usaram dez galões de 

20 litros de água, além do combustível que estava colocado 

do tanque do veículo.  

 

O objetivo da dupla naquele dia era muito claro: Passar no 

CEAGESP, num supermercado e no 2ª Divisão do  Exército, para 

então irem na Freguesia do Ó, na fábrica de remédios 

Eurofarma.  

 

Mas... Nem tudo foi como o planejado.  
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CEAGESP 

A primeira parada da dupla seria na  Companhia de Entrepostos 

e Armazéns Gerais de São Paulo, a nacionalmente famosa 

CEAGESP, conforme eles haviam combinado na noite anterior, 

quando Letícia fazia o trajeto que percorreriam.  

 

A ideia era simples: Evitar ruas principais, mas fazer o 

caminho mais curto possível.  

 

No trajeto, Luiz realmente parecia feliz em estar ao volante 

de um veículo que funcionava de verdade, ao invés de apenas 

descer na banguela.  

 

Não demorou, inclusive, para que ele começasse com o que 

Letícia passou a chamar jocosamente de “Momento Nerd News”, 

apesar de verdadeiramente curtir cada uma das informações 

inúteis que ele costumava contar: 

 

- A CEAGESP surgiu lá por 1969, e desde o início já 

centralizava o abastecimento Brasil, em sua grande maioria. 

Então foi um pulo para que eles fossem os melhores em  

comercialização de hortícolas e armazenagem de grãos. Em 

1977, eles ampliaram o Pavilhão denominado Mercado Livre do 

Produtor, e conseguiram vender mais de 6,2 mil toneladas de 

produtos em um único dia, superando o maior mercado do mundo, 

o Paris-Rungis, na França. 

 

- Interessante!  

 

- Por isso que eu tenho esperança de que ainda tenha alguma 

coisa lá, nem que sejam só sementes, que possa nos ser úteis 

– Completou Luiz.  
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- Sementes seriam perfeitas para a gente. Não ocuparam muito 

espaço na carroceria, e não precisariam de grandes cuidados 

no transporte... 

 

O caminho não trouxe grandes dificuldades para os dois, pois 

sempre que a rua estava interditada por veículos, árvores 

caídas ou crateras que se formavam no asfalto, eles desviava 

algumas quadras e já retomavam o rumo do destino final.  

 

Os problemas começaram mesmo, nos portões da CEAGESP, pois 

o local havia sido completamente tomado por moradores de 

rua. Claramente, diversos deles tinham problemas mentais 

graves e não estavam em seus melhores dias.  

 

- Não me parece sensato nos arriscarmos a entrar aí – Disse 

Luiz – Até porque não deve ter sobrado nada que essa gente 

não tenha revirado.  

 

- Concordo plenamente com você – Disse Letícia – E, sementes, 

podemos conseguir em outros lugares. Será muito mais difícil, 

mas não impossível.  

 

A conversa dos dois, dentro do carro parado defronte ao 

portão principal durou não mais que alguns segundos, mas foi 

mais do que o suficiente para que eles chamassem a atenção 

de alguns caras, que correram em direção do carro, com paus 

e pedras nas mãos.  

 

Se Luiz não conseguisse engatar a ré rapidamente e deixar o 

local, certamente vidas seriam perdidas. Podia ser a dos 

mendigos, mas também poderia ser a deles. Não era bom 

arriscar.  

 

 

 

 



Página | 149 

ATACADÃO 

Algumas quadras depois, Luiz achou que era seguro estacionar, 

para que Letícia pudesse localizar onde estavam e reprogramar 

a rota até o Atacadão.  

 

Na correria para fugir dos mendigos, Luiz simplesmente foi 

escolhendo as ruas que estavam desobstruídas, sem se 

preocupar com a direção em que estavam indo, desde que fosse 

para longe.  

 

Assim que estacionou o veículo, Luiz sacou sua 1911 e ficou 

olhando os retrovisores constantemente, pois ser emboscado 

dentro do carro era morte certa.  

 

Letícia levou cerca de 5 minutos para localizar onde estavam 

e mais 2 para reorganizar a rota.  

 

- Podemos ir. Vai ser mais fácil do que pensamos – Disse 

Letícia.  

 

Luiz pousou sua pistola entre as pernas, como faziam os 

Policiais Militares de São Paulo, num movimento claramente 

pouco seguro ou eficiente, e ligou a van. 

 

O trajeto durou cerca de 25 minutos, pois muitos foram os 

desvios de rota necessários. Aparentemente, havia chovido 

forte na região, e diversas árvores tinham caído.  

 

Quando chegaram no Atacadão, receavam encontrar o local 

repleto de nóias, mas não foi o que aconteceu. Os portões do 

supermercado estavam trancados, e o pátio, vazio. O vasto 

estacionamento de concreto já estava tomado pelo mato, mas 

fora isso, tudo parecia estar como devia ser antigamente.  
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A dupla desceu do carro, que estacionaram defronte ao portão, 

e discutiu maneiras de entrar. A mais óbvia era pular o muro, 

mas eles pretendiam carregar muitas mercadorias, e não seria 

nada prático fazer isso tendo que pular o muro. Fora que não 

seria inteligente deixar o carro desprotegido enquanto 

“faziam compras.  

 

A ideia de dar uma carrada no portão parecia bastante 

atraente, principalmente aos olhos de Luiz, mas Letícia 

ponderou que aquilo poderia avariar o veículo além do 

esperado e causar problemas.  

 

Visando contornar o problema, ambos concordaram que o melhor 

a ser feito era dar um tiro no cadeado. Faria barulho, 

certamente chamaria a atenção das pessoas nas redondezas, 

mas não tinha jeito.  

 

Os dois se afastaram cerca de um metro e Letícia disparou. 

Em cheio.  

 

Luiz abriu o portão, enquanto Letícia trouxe o carro para 

dentro. Luiz fechou o portão, pendurou a corrente para 

disfarçar a presença deles ali, e entrou no banco de 

passageiros.  

 

Estacionaram a van de ré na entrada de carga e descarga de 

materiais e desceram. Tudo parecia bem e no lugar. E esse 

era justamente o problema: Não fazia sentido algum, que um 

supermercado gigantesco tivesse sido poupado da ira de 

drogados com fome, onde o “novo normal” era cada um por si.  

 

Sacaram suas pistolas e entraram. Mas tudo o que encontraram 

foi um galpão vazio.  

 

A frustração tomou conta, e Letícia acabou deixando escapar 

seu desânimo:  
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- Não tem como o Exército ter as armas que queremos, e o 

laboratório ter o remédio que seu filho precisa!  

 

Quando disse isso, se ajoelhou e começou a chorar, com as 

mãos no rosto. Luiz agachou para consolá-la, mas 

imediatamente se arrependeu, pois ambos ouviram uma calibre 

12 ser engatilhada logo atrás deles.  

 

- Soltem as armas, ou eu atiro! 

 

A dupla, sem alternativa melhor, obedeceu.  

 

- Feito – Disse Luiz – Agora vamos nos acalmar e...  

 

- Cala a boca, seu babaca! Você só vai falar quando eu 

mandar!  

 

- Ok!  

 

- Assim é melhor! O que você e essa gostosa aí, pretendem 

fazer no meu barraco?  

 

- Queríamos comida e...  

 

- Não tem comida aqui, como podem ver.  

 

- A gente não sabia – Disse Letícia.  

 

- Eu estou falando com ele, sua vadia intrometida! Só 

responda algo quando eu perguntar! Essa é uma conversa de 

homens!  
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Passados alguns segundos, a conversa foi retomada: 

 

- Me chamo Euclides. Tenho 79 anos, câncer em provável 

estágio terminal pois estou sem tratamento desde que essa 

merda toda começou e tenho dúvidas sobre se devo ou não matar 

vocês. Por um lado, seria o certo. Por outro, sujaria o chão 

do barracão e não temos mais água encanada, o que dificulta 

bastante a limpeza, sabe?  

 

- Posso falar? – Perguntou Luiz.  

 

- Pode. Mas não garanto que a bunduda ali, não vai te 

interromper...  

 

- Do jeito que a gente entrou, podemos sair. A gente vive, 

e você não tem o trabalho de limpar o chão. Todo mundo ganha.  

 

- Mas como vou saber que vocês não vão mais voltar, quem 

sabe com reforços, até?  

 

- Pra quê? Não tem nada aqui! 

 

- A gente não é daqui – Completou Letícia.  

 

- Te disse que a Vadia iriam se intrometer, não? É o 

seguinte... Vou sair. Vocês vão contar até 300 nessa mesma 

posição em que se encontram. Depois, vão entrar naquele carro 

e picar a mula, fui claro?  

 

- Sim – Responderam Luiz e Letícia, ao mesmo tempo.  
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- Se eu cruzar o caminho de vocês mais uma vez aqui na minha 

quebrada, eu juro por Deus que vou atirar antes e perguntar 

depois, fui claro?  

 

- Sim – Respondeu a dupla.  

 

Quando terminaram a contagem, Luiz e Letícia levantaram, 

esticaram as pernas e deram o fora do Atacadão o mais rápido 

que puderam.  

 

Mesmo anos depois do ocorrido, eles ainda não podiam 

descrever a aparência de Euclides, pois jamais o viram, e 

nunca conseguiram explicar como um quase octogenário havia 

conseguido se aproximar e se afastar deles, tão furtivamente.  
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SEGUNDA DIVISÃO DE EXÉRCITO 

Luiz e Letícia correram para o carro tanto quanto suas pernas 

aguentaram, depois de ficarem praticamente 15 minutos 

ajoelhados.  

 

Quando entraram no carro e se aproximaram do portão, Letícia 

fez menção de descer, mas Luiz a impediu, segurando seu 

braço: 

 

- Deixa que eu vou. Aquele Velho pode ter armado uma 

emboscada. Assuma o volante e, se o tiroteio começar, avance 

três quadras para a frente e vire para a esquerda. Se eu não 

chegar em 10 minutos, siga para a minha casa e conte o 

acontecido para minha família. Diga que eu os amo e que foi 

tudo por eles... E que valeu a pena.  

 

Como Luiz sabia que Letícia não concordaria com aquilo, saiu 

logo do carro.  

 

Enquanto abria o portão, ouviu a voz de Euclides amplificada 

de alguma forma, mas não pelas caixas de som do 

estacionamento: 

 

- Eu falei sério, forasteiros! Nunca mais pisem aqui! A menos 

que queiram ver a tripa de vocês se misturar com os miolos 

no asfalto!  

 

Luiz abiu o portão, Letícia passou com a van e o portão foi 

fechado, tal como estava antes, só que sem o cadeado. Luiz 

sentou-se no banco do passageiro e Letícia seguiu viagem.  

 

Por longo período de tempo, ninguém falou, até porque o 

caminho até o Exército estava praticamente desobstruído e, 

quando havia uma interrupção na pista, Letícia desviava um 

ou dois quarteirões e voltava ao traçado original.  
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Lá pelas tantas, Letícia rompeu o silêncio: 

 

- Essa foi por muito pouco. Porque você acha que fomos 

poupados?  

 

- Acredito que ele não queria sujar o chão mesmo...  

 

- Não acredito nisso nem por um segundo! Alguém com tamanha 

destreza furtiva, não deve ter tanta dificuldade em limpar 

o chão... Um ou dois baldes de água, uma vassoura e um rodo 

bastariam!  

 

- Então qual a sua teoria?  

 

- Ele não matou a gente porque percebeu que éramos dois 

tontos perdidos!  

 

- Pode ser... 

 

Cerca de 45 minutos depois, Letícia estacionou defronte à 

portaria da 2ª Divisão de Exército. Não havia nenhum sinal 

de patrulha ou de impedimento para entrada.  

 

Luiz orientou Letícia para que sacasse sua pistola, e fez o 

mesmo. Com o carro, percorreram toda a base, e encontraram 

diversas pichações pouco elogiosas ao pessoal do “Braço 

Forte, Mão Amiga”.  

 

Perceberam também, que os tanques de guerra estavam 

notoriamente avariados, para a tristeza de Luiz, que lembrava 

com profundo respeito e admiração, da sua época de Tiro de 

Guerra.  
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Como não tinham um mapa do lugar, optaram por se dirigirem 

até a administração, na esperança de encontrarem um mapa ou 

fotografia aérea que possibilitasse uma melhor localização.  

 

Estacionaram debaixo de uma frondosa árvore da espécie 

sibipiruna e caminharam até o prédio identificado como 

“Oficialato”.  

 

Lá havia uma placa bem grande com os seguintes dizeres: 

 

“A 2ª Divisão de Exército, Divisão Presidente Costa e Silva, 

é um dos cinco Grandes Comandos Operativos do Exército 

Brasileiro, com capacidade de mobilização nacional.  

 

Sua atuação histórica inclui operações de paz no Haiti 

(MINUSTAH) e intervenções no Rio de Janeiro, como as 

operações Arcanjo, São Francisco e Furacão. 

 

A Divisão possui duas peças de manobra: uma Brigada de 

Infantaria Aeromóvel, especializada em operações de 

retaguarda e áreas urbanizadas, e uma Brigada de Infantaria 

Mecanizada, com alta mobilidade e proteção blindada, ideal 

para combate urbano.  

 

O 12º Grupo de Artilharia de Campanha, sediado em Jundiaí, 

apoia a Divisão com fogo de artilharia usando obuseiros de 

155 mm.  

 

O 2º Batalhão de Engenharia de Combate, em Pindamonhangaba, 

assegura mobilidade, contra-mobilidade e proteção, 

construindo infraestrutura e desativando explosivos.  

 

A Companhia de Comando, sediada em São Paulo, coordena 

operações, comunicação e logística, garantindo eficiência em 

campanhas militares.” 
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Letícia sabia que Luiz jamais iriam ficar em paz se não lesse 

a placa, entendesse e memorizasse as informações contidas na 

placa, então sequer fez menção de apressar o momento.  

 

Uma vez dentro do prédio (as portas estavam abertas), 

constataram que tudo havia sido completamente revirado. Mas 

no chão do que parecia ser a recepção, havia realmente uma 

fotografia aérea da base. A “Armaria” ficava três prédios 

abaixo, na direita de quem está na posição deles.  

 

Quando obteve a informação de que precisava, Luiz ficou 

exultante: 

 

- Eu vou querer uma bazuca! – Disse rindo.  

 

Deixaram a sede do Oficialato, apenas para descobrir que 

eles não eram os primeiros a terem a ideia de “fazer compras 

no Exército”.  

 

- Tenho que admitir... Seria bom demais para ser verdade – 

Bradou Luiz, já sem o brilho nos olhos de momentos atrás.  

 

Naquela altura do campeonato, já era praticamente noite, 

então decidiram pernoitar na “Oficina de Máquinas” da base, 

pois era o único prédio que permitia abrigarem o carro, para 

que não chamasse tanto a atenção de curiosos.  

 

Jantaram arroz com cenoura e lascas de carne seca que Letícia 

cozinhou num fogareiro que Luiz encontrou no que parecia ser 

uma pequena copa.  

 

Quando já estavam deitados na caçamba da van, cada um no seu 

saco de dormir, Luiz disse: 
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- Eu gostaria de rezar, mas não sei por onde começar...  

 

- Eu não fui criada em nenhuma religião específica, mas 

quando quero falar com Deus, digo assim: Deus, sou eu de 

novo. Tomara que as nossas vontades coincidam. Mas se não 

coincidirem, que seja feita a sua. Proteja todos aqueles que 

me amam, e todos aqueles que eu amo. Que assim seja! 

 

- É um bom começo. Muito obrigado... Boa noite.  
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PARA A FÁBRICA DE REMÉDIOS 

O dia seguinte amanheceu chuvoso e com uma brisa fria. Talvez 

aquele clima tivesse levado Luiz a ter sentimentos ruins. 

Isso era comum vindo dele e, inclusive, era algo de família, 

pois seu pai também era assim.  

 

Enquanto bebia sua caneca de café, que fora trazida por 

Letícia, sentou-se na beirada da carroceria da van e ficou 

olhando para o nada.  

 

A sensação era de fracasso. A viagem já estava no fim e o 

objetivo ainda não havia sido cumprido. Muita coisa 

aconteceu, muita gente foi morta... É verdade que fizeram 

amizades e que ele e Letícia criaram uma conexão tão forte 

que, provavelmente, seriam amigos até o fim da vida. Mas o 

remédio, a origem de tudo, ainda não tinha sido conquistado.  

 

O último trecho da breve estadia deles em São Paulo seria 

decisivo.  

 

Como estariam o filho e a esposa? Sentia saudades dos dois 

constantemente, mas naquela segunda de manhã, a coisa estava 

mais forte do que nunca e a sua vontade era voltar para casa 

imediatamente.  

 

Não faria isso, entretanto, em hipótese alguma. Tanto porque 

significaria o fim da vida de Sérgio, quanto porque ele não 

conseguiria lidar com a vergonha de ter desistido. Ainda 

mais tão perto do objetivo.  

 

Cerca de 50 minutos depois, já estavam no caminho da 

Eurofarma.  

 

Luiz Paulo, apenas para quebrar o silêncio por um instante, 

disse que a unidade em questão era onde se dava a fabricação 

de antibióticos, orais e injetáveis antes da Pandemia.  
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- Foi lá que produziram, pela primeira vez, a penicilina no 

Brasil – Contou Luiz.  

 

- Estou rezando para ter um estoque ou alguém que saiba fazer 

o remédio... Se não der certo aqui, não sei mais onde 

procurar – Disse Letícia, quase chorando.  

 

O restante da viagem foi percorrido em absoluto silêncio.  

 

Quando chegaram na portaria da Eurofarma, se animaram. Não 

havia sinal de quebradeira ou vandalismo. Apenas o Jardim 

crescia desordenadamente e a poeira tomava conta de tudo.  

 

Como de hábito, antes de entrarem em locais fechados, sacaram 

suas pistolas e baixaram a trava.  

 

Luiz foi na frente, seguido de perto por Letícia.  

 

O prédio contava com cinco andares, sendo que o primeiro era 

destinado para as áreas de convivência, e o último, para o 

pessoal do administrativo, de acordo com uma placa que 

encontraram perto dos elevadores.  

 

Assim, o objetivo deles estava entre o segundo e o quarto 

andares.  

 

A escadaria do prédio era bem ampla e favorecia a circulação 

de pessoas, porém Letícia tinha a impressão de que eram pouco 

utilizadas na época em que os elevadores panorâmicos 

funcionavam.  

 

Não havia absolutamente ninguém no segundo pavimento, mas 

tudo estava absolutamente impecável, assim como o restante 
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do prédio. Aparentemente o responsável por organizar as 

coisas para quando a “pandemia terminasse e as pessoas 

pudessem voltar ao trabalho” era muito eficiente.  

 

O terceiro pavimento era idêntico ao segundo, mas com uma 

diferença considerável: Estava habitado.  

 

Luiz fez sinal para que Letícia fizesse silêncio, tanto 

porque não queria ser descoberto, quanto porque não desejava 

criar um cenário onde – devido a uma eventual situação de 

perigo iminente – tivesse que matar a Cientista.  

 

Ficaram no hall da escada cochichando e discutindo como 

abordar a Cientista por algum tempo, até concluírem que 

Letícia deveria entrar com a arma coldreada, para não 

assustá-la. Assim que sentisse ter ganho sua confiança, 

chamaria Luiz, que estaria preparado para agir caso as coisas 

não saíssem como planejado.  

 

- Boa sorte – Disse Luiz.  

 

Letícia entrou no salão sem respondê-lo, pois só tinha uma 

coisa em mente: Abordar a Cientista sem causar um tiroteio 

ou desagradá-la, pois nos dois casos o remédio de Sérgio não 

seria possível.  

 

A Cientista estava do lado oposto do salão, de costas e com 

o rosto abaixado. Aparentemente, olhando um microscópio e 

fazendo anotações em seu Moleskine, com sua lapiseira Caran 

D’Ache vermelha.  

 

Obviamente, seria um alvo fácil, mas para a sua sorte, às 

intenções de Letícia não eram ruins.  

 

- Antes da gente começar a conversar – Disse a Cientista – 

Peça para o seu marido entrar também.  
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- Ele não é meu marido – Respondeu uma espantada Letícia, 

enquanto Luiz entrava pela porta.  

 

- Não é o que parece... Não mesmo. E, para falar a verdade, 

se ele não for seu irmão, é eu sei que não é, deveria ser 

seu marido. Nessa altura do campeonato, te garanto que você 

vai ter muitas dificuldades em achar um melhor!  

 

- Qual o seu nome? – Perguntou Luiz.  

 

- Meu nome? Você quer saber o meu nome? – Disse a Cientista 

ainda de costas.  

 

- Bom, é assim que eu costumava começar uma conversa antes 

da Pandemia!  

 

A Cientista pousou sua caneta, ou melhor, seu “instrumento 

de escrita”, como dizia seu pai, girou a cadeira e levantou, 

ajeitando o jaleco.  

 

Enquanto caminhava em direção aos dois, a dupla percebeu que 

ela não representava perigo e que era de beleza mediana. 

Seios pequenos, mas firmes. Quadril largo, cintura fina, 

pele branca e cabelo comprido, liso e castanho. Era alta 

para os padrões femininos, mas um pouco mais baixa que 

Letícia.  

 

A Cientista abriu os braços e abraçou os dois ao mesmo tempo. 

Quando terminou, deu dois passos para trás e disse: 

 

- Me desculpem a empolgação, mas faz tempo que não tenho 

contato com gente. No máximo, de vez em quando eu vejo uns 

nóias na rua, mas não ouso chegar perto.  
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- Nós entendemos – Respondeu Letícia.  

 

- Sim – Concordou Luiz.  

 

- Você me perguntou meu nome... E a resposta é que depende 

de quem me chama! Ou chamava... Meus pais me chamavam de Bê. 

Meu marido me chamava de Bem. Meus alunos me chamavam de 

Professora. Meus pares me chamavam, aqui mesmo nesta sala, 

de Doutora... Mas fui batizada Beatriz Veríssimo. E, não, 

não sou parente do escritor, embora gostaria de ter sido!  

 

- Prazer, sou Letícia. É ele é o Luiz!  

 

- Prazer.  

 

- Desculpe se falo demais... Mas agora que estão todos 

mortos, não resta mais ninguém para conversar.  

 

- Sem problemas – Responde Letícia – Mas, conta uma coisa... 

Como você sabia que estávamos aqui?  

 

- Ah, essa é muito fácil! Primeiramente que faz quase um ano 

que eu não ouço o motor de um carro funcionando! Segundo que 

vocês são muito barulhentos! Sem querer ofender, mas é 

verdade!  

 

- Ou talvez o seu ouvido seja bastante aguçado – Redarguiu 

um contrariado Luiz, que na condição de caçador, considerava 

uma ofensa ser taxado de barulhento.  

 

- Pode ser também! Mas, se não tiver problema, eu gostaria 

de saber o que vocês precisam de mim... É que estou um pouco 

ocupada com a minha pesquisa que visa descobrir a cura para 

a Pandemia, sabem?  
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Letícia e Luiz se entreolharam e, em fração de segundos 

decidiram que a Cientista não batia muito bem das ideias, 

mas que era melhor não contrariá-la.  

 

- Sim, a gente entende – Respondeu Letícia.  

 

- Então – continuou Luiz – Meu filho, Sérgio, de 9 anos sofre 

de tuberculose pulmonar, que é causada pela bactéria 

Mycobacterium tuberculosis, pelo que pude ler num livro de 

medicina que consegui pegar num consultório lá da minha 

cidade... 

 

- De fato, essa bactéria existe e causa tuberculose pulmonar 

mesmo – Ponderou a Cientista.  

 

- E a cura virá através de antibióticos específicos, como 

rifampicina, isoniazida, pirazinamida e etambutol, que devem 

ser tomados por um período de 6 a 9 meses, até onde eu pude 

apurar.  

 

- Posso garantir que você apurou certo, Senhor Luiz.  

 

- Viemos até aqui porque soubemos que esse laboratório era 

onde fabricavam antibióticos orais e injetáveis antes da 

Pandemia... E que foi aqui, também, que produziram, pela 

primeira vez, a penicilina no Brasil – Narrou Letícia.  

 

- Souberam certo – Disse a Cientista – E deram sorte, porque 

eu tenho vários vidros dos remédios necessários.  

 

A dupla se abraçou e Letícia começou a chorar de emoção, o 

que não impediu a cientista de continuar falando: 
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- O esquema básico para tratamento de tuberculose pulmonar 

em pessoas com mais de 10 anos é composto por quatro 

fármacos: Rifampicina, Isoniazida, Pirazinamida, e 

Etambutol. Seu filho tem 9 anos e quantos meses?  

 

- E três meses – Respondeu Luiz.  

 

- Ele é gordo ou magro?  

 

- Mais para gordinho, mas não muito.  

 

- Acho que é seguro arriscar um pouco e dar o remédio a ele. 

Até porque, nas atuais condições, não tem muito mais o que 

fazer. Esperem um pouco, que eu já volto.  

 

Cerca de 20 minutos depois, a Cientista voltou com uma caixa 

de isopor reforçada, e disse: 

 

Coloquei aí dentro, o suficiente para três tratamentos, 

porque a doença pode voltar... E também porque a tuberculose 

é transmissível, então é melhor garantir. Também coloquei 

num papel, o modo de uso. Se for seguido à risca, tudo deve 

ficar bem.  

 

- Não sei nem como agradecer – Disse Luiz.  

 

- Eu sei, se é que me permitem... Eu jamais condicionaria a 

entrega da medicação a isso, mas se puderem me ajudar, seria 

de grande ajuda!  

 

- Do que você precisa? – Perguntou Letícia.  

 

- De uma arma de fogo. Por uma ou duas vezes, já entrou gente 

em casa antes, e precisei me esconder.  
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Letícia, sem pensar duas vezes, sacou uma suas duas Glock e 

entregou para a Cientista, junto com quatro dos oito pentes 

que tinha pegado na sala-cofre do Dr. Eupídio, na Delegacia.  

 

A Cientista agradeceu efusivamente e o trio se separou 

exatamente como se juntou: Rapidamente.  
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LÁ, E DE VOLTA OUTRA VEZ 

Luiz estava exultante no caminho até a van.  

 

- Não consigo acreditar que vou conseguir salvar meu filho! 

Graças a Deus pelos pequenos milagres diários... E a você, 

que não me deixou desistir!  

 

- Eu só fiz o que uma boa amiga qualquer, faria...  

 

- Você sabe que não é verdade. Você foi muito além disso! 

Comemos muito pó da estrada juntos, como diz a velha canção. 

É por isso que somos família.  

 

Letícia não respondeu, mas seus olhos marejaram.  

 

A saída da Eurofarma foi tranquila, e logo eles estavam na 

estrada. Aqui é ali, viam sinais de uma civilização que, 

apesar de grande e imponente, dava claros sinais de extinção.  

 

Luiz Paulo passou vários minutos pensando nessa grande 

questão existencial e concluiu que, apesar de muito desejar 

que as coisas não se dessem dessa forma, em 40 ou 50 anos a 

raça humana já não caminharia mais pela Terra, e a vez dos 

animais chegaria novamente.  

 

A maior prova disso era que, há apenas 80 km de São Paulo, 

já não havia mais nada além de natureza retomando os seus 

espaços.  

 

De carro, a viagem, que levou 37 dias até aquele momento, 

seria concluída em cerca de 15 horas, sem contar com os 

eventuais obstáculos.  
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Percorreram cerca de 6 horas desse trajeto ainda naquele 

“dia de domingo”, tal como dizia a música e pararam para 

pernoitar na cidade de Registro, ainda no Estado de São 

Paulo.  

 

Naquela noite, se permitiram comemorar e abriram uma garrafa 

de espumante Garibaldi, que Letícia carregava desde algum 

tempo atrás, na esperança de encontrar algum rio caudaloso 

onde pudesse refrescar seu conteúdo. Apesar de estar quente, 

a bebida cumpriu com o seu propósito festivo.  

 

Naquela noite, ambos dormiram na traseira da van, sendo que 

Luiz ficou com a cabeça voltada para a traseira, e Letícia, 

para a frente do veículo.  

 

Por volta das três da manhã, foram acordados com o veículo 

sacolejando.  

 

Assustados com a possibilidade de estarem sendo atacados, 

ambos sacaram suas pistolas e saíram, cada um para um lado 

do carro, objetivando render o atacante de surpresa.  

 

Tudo para rirem, segundos depois, ao verificarem que um 

bezerro estava enfiando a cabeça pelo vidro do passageiro, 

tentando buscar comida.  

 

Fora isso, a viagem de volta para Gramado foi bastante 

tranquila e rápida.  

 

Assim que amanheceu o dia, a dupla recomeçou a rodar, parando 

apenas de quando em quando para esticar as pernas e fazer 

suas necessidades.  
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O FIM, NO COMEÇO 

Luiz estacionou a van logo atrás de sua caminhonete, a qual 

teve que deixar para trás se quisesse seguir adiante, 37 

dias atrás.  

 

A dupla desceu, mas não conseguiu se aproximar do veículo 

num primeiro momento. Luiz teve uma torrente de emoções e só 

conseguia pensar no quanto aquilo tudo havia mudado sua vida. 

O Luiz que retornou não seria reconhecido pelo Luiz que 

iniciou a empreitada de sua vida. Era impossível. Coisa 

demais aconteceu naqueles dias.  

 

Letícia, por outro lado, havia desabado e chorava enquanto 

tinha um ataque de pânico. Estar ali, naquela mesma ponte 

onde viu seu filho se transformando em um homem,  feliz ao 

ver Luiz e em poder ajudá-lo, foi demais para ela.  

 

Quando se deu conta do que estava acontecendo, Luiz Paulo 

deu a volta pela frente da caminhonete e abraçou Letícia, 

até que se acalmasse.  

 

Passados alguns minutos, Luiz começou a dizer coisas sobre 

legado, imortalidade da alma e propósito, com o objetivo de 

acalmar a amiga. Aos poucos, foi funcionando. O pânico foi 

passando, o choro se transformou em fungadas e essas viraram 

conversas cheias de lembranças de tempos que não voltariam 

mais.  

 

Cerca de meia hora depois, ambos já remexiam a caminhonete 

e Luiz constatava que a mesma se encontrava exatamente como 

havia deixado, o que era bom, ante ao fato de que estava 

completamente carregada de suprimentos que seriam úteis no 

longo prazo. Afora o apego emocional que ele nutria pelo 

veículo, é claro.  

 

Como a bateria da caminhonete estava arriada, Letícia 

estacionou a van ao lado e Luiz fez a bateria da “Gloriosa” 

voltar aos seus melhores dias.  
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Luiz manobrou o veículo e disse para Letícia: 

 

- Eu realmente não gosto da ideia de nós termos que ir 

separados nesses últimos km. Parece simplesmente errado, 

depois de tudo o que passamos!  

 

- Não posso dizer que estou confortável com a situação, mas 

será necessário. Ambos os veículos contam com suprimentos 

essenciais para o nosso futuro. Eu te sigo de perto, fica 

tranquilo!  

 

- Acho que estamos bem. Até já! 
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ESTAMOS INDO, DE VOLTA PRA CASA... 

Os últimos 36 km da viagem se deram por estradas vicinais 

estreitas, mas retilíneas, o que permitiu que avançassem 

rapidamente, sobretudo nos primeiros 20 km, que eram 

asfaltados. Mas, até mesmo o trecho de terra era bastante 

plano e sem grandes valas, contando com cascalho onde 

necessário.  

 

A dupla chegou na propriedade de Luiz levantando bastante 

poeira, como naqueles filmes de guerra, quando um Oficial 

vai informar a família que o filho tombou cumprindo o dever 

de alguma forma brava, mas inventada apenas para aplacar o 

sofrimento da família e dar algum sentido à matança.  

 

Luiz buzina logo na porteira, mas ninguém aparece. Letícia 

pensa que realmente poderá ser feliz ali, se Sérgio e Laura 

puderem aceitá-la. Se não puderem, não sabia o que faria. 

Talvez voltasse para Campos do Jordão. Tinha gostado do 

lugar, e feito amizades lá.  

 

O sítio, apesar de contar com boa estrutura, aparentemente, 

estava abandonado. Os bichos corriam soltos pelo pasto, as 

galinhas ciscavam distraidamente e os peixes se reproduziam 

sem controle.  

 

Ao longe, Letícia conseguiu identificar uma grande plantação 

de cana e outra de eucalipto, além de algumas parreira de 

uva e uns poucos pés de oliva.  

 

Os porcos foram os únicos que se deram mal, pois como não 

conseguiram fugir do cercado, estavam mortos por inanição.  

 

Luiz estaciona a caminhonete em baixo de uma mangueira, e 

Letícia faz o mesmo.  

 

Quando Letícia se aproxima de Luiz, ele diz, baixinho: 
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- Sinto que algo não está certo.  

 

Eles sacam suas armas e, juntos, se dirigem à casa. Se trata 

de uma construção rústica e grande, de tijolos à vista, com 

um grande pátio central aberto, mas coberto. Ele claramente 

divide a casa em dois setores. À esquerda ficam sala de 

estar, quartos, banheiros e escritório. Do lado esquerdo, 

existe a cozinha, copa, área de serviço, churrasqueira e 

piscina, além do canil.  

 

Ao fundo, cerca de 50 metros abaixo, é possível ver uma 

igreja dedicada à São Gabriel Possenti, o Santo Protetor dos 

atiradores e, ao lado, uma casa, aquela que Luiz disse que 

Letícia poderia morar.  

 

Ao se aproximarem do pátio central, Luiz parou e pousou a 

mão no ombro esquerdo de Letícia.  

 

- Isso definitivamente não está certo...  
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NADA SERÁ COMO JÁ FOI UM DIA 

Luiz inicia a varredura da casa pela ala dos quartos. Letícia 

segue logo atrás, e sua sensação de que algo está muito 

errado cresce a cada instante, junto com o cheiro de carne 

em decomposição. Fora o fato de que a sala está revirada, e 

há um buraco de bala na cristaleira.  

 

Ao entrar no quarto de Sergio, o cheiro está insuportável. 

Luiz hesita, mas com um empurrãozinho de Letícia, decide 

abrir a porta do closet, e encontra Alceu, o pastor alemão 

da família, morto com um tiro no pescoço. Não há sinal de 

Sérgio ali.  

 

Eles terminam a varredura naquela ala, prometendo 

mentalmente darem um enterro digno ao cachorro, tão logo 

fosse possível.  

 

A dupla deixa a ala dos quartos, atravessa o pátio, para 

entrar na cozinha. Os diversos quadros e mobiliário chique, 

faz Letícia perceber que seu amigo era de classe média alta, 

pelo menos. Isso, é claro, antes do Vírus. Agora, todos eram 

“iguais”, exatamente como os esquerdistas pregavam: Todo 

mundo estava na merda.  

 

Na cozinha, a grande maioria dos suprimentos que Luiz havia 

deixado para a família consumir durante sua ausência, estava 

como ele havia deixado, o que era péssimo sinal.  

 

Na geladeira, havia uma carta afixada com imã, em que Sérgio 

dizia em letra claramente apressada: 

 

- Pai, uns caras vieram aqui, e violentaram a mãe. Peguei a 

12 e vou ao encalço deles. Se Sei que estão escondidos na 

Igreja Matriz de São Pedro Apóstolo.  
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Ao ler a carta, Luiz ficou atônito. Tanto por saber que 

falhou na promessa que havia feito aos pais de Laura, de que 

sempre cuidaria da única filha deles, quanto porquê sabia 

que não tinha como Sérgio ter saído vivo de um confronto 

desses.  

 

Sentado na cadeira da cozinha, disse: 

 

- Eu nunca mais terei paz na minha vida. Falhei enquanto 

marido... 

 

- Você fez o que tinha que ser feito. Não podia deixar seu 

filho morrer. Laura, tenho certeza, se tivesse que escolher, 

teria dito para você ir.  

 

- Eu sei que as coisas não acabaram bem para Sérgio. Mas 

preciso ter certeza. É também tem a Laura. Vou para a Igreja.  

 

- Vou com você.  

 

- Não vai. Preciso que cuide das coisas e estou indo ao 

encontro da morte. Isso não é problema seu...  

 

- Nunca mais diga isso – disse Letícia – com os olhos 

marejados. Desde que eu decidi andar com você, tudo o que te 

diz respeito, me diz respeito! Se não somos uma família, 

então você vai sozinho, mas não me encontrará aqui se voltar.  
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NA IGREJA, O ENCONTRO COM A MORTE 

Os dois entraram na caminhonete de Luiz, ainda enxugando as 

lágrimas.  

 

O trajeto não era longo e seria percorrido em cerca de 15 

minutos.  

 

No caminho, como que para se acalmar, Luiz contou que 

antigamente, em 1917, a Igreja foi feita de madeira. Foi só 

em 1943, que a nova construção foi erguida em pedra basáltica 

e com um estilo arquitetônico  da região da Baviera, na 

Alemanha. 

 

- A torre da Matriz tem 46 metros de altura, sendo uma das 

estruturas mais altas do centro da Cidade – contou - Em seu 

interior, a Igreja é simples, mas impactante, com destaque 

para os vitrais que retratam a vida de Jesus Cristo. Foi por 

isso que Laura quis que a gente casasse lá.  

 

- Deve ter sido lindo.  

 

- Realmente foi.  

 

O final do trajeto foi tranquilo, sendo que a dupla optou 

por meditar sobre os próximos passos.  

 

Quando Luiz estacionou a caminhonete, três quadras antes, 

com receio de que o barulho do motor pudesse alertar os 

bandidos, disse para Letícia: 

 

- Não há portas laterais. Então teremos que encarar a coisa 

de frente. Mas isso não quer dizer que tenhamos que chegar 

atirando. Minha família está lá dentro.  

 



Página | 176 

- Pensei que eu devia entrar sozinha e desarmada, como quem 

não quer nada. Tipo, só fui rezar. E você fica encostado na 

parede, ao lado da porta.  

 

- Mas e se eles tiverem capangas vigiando os arredores?  

 

- Não terão.  

 

- Como você sabe?  

 

- A Cidade está vazia. Eles estão confiantes.  

 

- E se não estiverem?  

 

- Aí vai ser um puta tiroteio. Aqui, guarde minhas armas com 

você – Disse Letícia retirando o cinturão que usava para 

carregar suas pistolas.  

 

Letícia saiu da caminhonete com a confiança que só aqueles 

que não tem mais nada a perder, possuem. Fica mais fácil 

“fazer o certo pelo certo” assim.  

 

Caminhou lentamente pelas ruas de Gramado, pensando em como 

aquele lugar devia ser bonito antigamente, quando o maldito 

Vírus Chinês ainda não havia causado tamanha destruição.  

 

Conforme se aproximava da Igreja, a única construção que 

parecia não ter sofrido com a passagem do tempo, o Sol se 

abriu radiante, como se quisesse dar um sinal de que tudo 

ficaria bem. O contraste com o dia nublado aqueceu o coração 

de Letícia. Foi como se Deus tivesse falado diretamente com 

ela.  
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Conforme iniciou a subida dos 35 degraus que formavam a ampla 

escadaria da Igreja, Letícia ajoelhou-se é, chorando, rezou 

para que Deus tivesse levado a alma do Filho para seu lado.  

 

- Não faz sentido que a vida acabe aqui – murmurou baixinho 

– Não pode ser que todo esse sofrimento seja em vão.  

 

Letícia levantou-se, enxugou as lágrimas e retomou a subida, 

recitando a Oração de Santo Agostinho: 

 

- “A morte não é nada. 

Eu somente passei para o outro lado do Caminho. 

Eu sou eu, vocês são vocês. 

O que eu era para vocês, eu continuarei sendo. 

Me deem o nome que vocês sempre me deram, falem comigo como 

vocês sempre fizeram. 

Vocês continuam vivendo no mundo das criaturas, eu estou 

vivendo no mundo do Criador. 

Não utilizem um tom solene ou triste, continuem a rir 

daquilo que nos fazia rir juntos. 

Rezem, sorriam, pensem em mim. Rezem por mim. 

Que meu nome seja pronunciado como sempre foi, sem ênfase 

de nenhum tipo. 

Sem nenhum traço de sombra ou tristeza. 

A vida significa tudo o que ela sempre significou, o fio 

não foi cortado. 

Porque eu estaria fora de seus pensamentos, agora que estou 

apenas fora de suas vistas? 

Eu não estou longe, apenas estou do outro lado do Caminho… 

Você que aí ficou, siga em frente, a vida continua, linda e 

bela como sempre foi” 
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Quando pousou os pés diante da porta da Igreja, que estava 

entreaberta, Letícia olhou para a direita e viu que Luiz já 

se encontrava a postos.  

 

Assim que entrou, não pôde deixar de reparar nos vitrais, 

cujas magníficas figuras eram tomadas pelos raios de Sol.  

 

Aos pés do Altar, Letícia encontrou seis capangas mortos com 

tiros de calibre 12. Um pouco mais acima, estava o corpo de 

uma linda mulher. Letícia soube imediatamente que se tratava 

de Laura. Ela estava nua e com diversos sinais de violência, 

sendo que os principais eram as 28 facadas que recebeu na 

região do tronco. A faca usada para o crime estava logo ao 

lado do corpo, jogada.  

 

Quando Letícia voltou a si, se deu conta de que Luiz estava 

ao seu lado.  

 

- Depois que isso tudo acabar, daremos um enterro digno para 

minha Esposa. E limparemos esse lugar. Ele é belo demais, 

para ser profanado dessa maneira.  

 

Letícia concordou e os dois se dirigiram para a Sacristia, 

onde encontraram Sérgio deitado num canto, com um tiro no 

peito. Ele ainda empunhava a 12 e recebia raios de sol bem 

onde o tiro havia lhe perfurado.  

 

Do outro lado da sala, havia o corpo de um homem. Sua cabeça 

estava separada do tronco.  

 

Não era preciso ser perito para entender o que havia 

acontecido ali.  

 

Os 6 homens estavam abusando do corpo de sua esposa, quando 

Sérgio chegou atirando e os matou, sem que tivessem tido a 

chance de contra-ataque.  
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Por algum motivo, o “Descabeçado” não estava com o grupo 

principal ou conseguiu fugir durante o tiroteio.  

 

Sérgio, então, entrou na Sacristia, e foi surpreendido com 

um tiro no peito, mas teve tempo de revidar.  

 

- Foi assim que a minha família acabou – Disse Luiz – 

Claramente abalado.  

 

Letícia o abraçou e não disse nada. Há momentos em que não 

se deve dizer nada, e aquele era um deles.  

 

Enquanto o abraçava, Letícia soube que, pelo resto de suas 

vidas, seriam só os dois.  
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ENTERRO DIGNO 

Alguns minutos depois, Luiz conseguiu se controlar, mas nunca 

mais seria o mesmo. Os momentos que viveu ali na Igreja lhe 

assombrar iam para sempre, retornando, nos primeiros meses, 

quase que de hora em hora, inclusive durante os sonhos. Com 

o passar dos anos, as lembranças dariam uma trégua, mas 

jamais seriam esquecidas por completo. Elas voltariam em 

momentos especiais, em datas comemorativas, e seriam lavadas 

com lágrimas. Como Psicólogo que era, Luiz sabia que sofreria 

com o Transtorno do Estresse Pós Traumático para sempre, 

assim como Letícia.  

 

Mas naquele momento, era preciso dar um fim digno à passagem 

de sua família pela Terra. Os enterros tinham três funções 

principais. A primeira era evidentemente sanitária. A 

segunda era homenagear os mortos e a terceira, era encerrar 

um ciclo para os que ficaram.  

 

Os corpos dos bandidos foram levados até o meio da Praça da 

Igreja, e incinerados. Luiz disse, é Letícia concordou, que 

seria mais fácil jogar o que restasse deles no rio, depois 

que ardessem nas chamas mais altas que pudesse fazer.  

 

Já era final da tarde quando puseram os corpos de Laura e 

Sérgio na caçamba da caminhonete. Nenhum dos dois era perito 

ou médico, mas parecia que ainda não apresentavam estágio 

avançado de decomposição, de modo que, se tivessem chegado 

um ou dois dias antes, às coisas poderiam ter tido um final 

feliz.  

 

Quando chegaram de volta à propriedade de Luiz, estacionaram 

a caminhonete na garagem e combinaram de providenciar o 

enterro assim que amanhecesse o dia.  

 

Não dormiram naquela noite, pois o luto de Luiz o impedia, 

e fez com que Letícia finalmente pudesse sentir a dor de ter 

perdido Miguel.  
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A noite virou dia e, a dupla passou acordada, no sofá. Aos 

primeiros raios de sol, Letícia se levantou e foi fazer café. 

O primeiro de tantos que faria, naquela que agora era a “sua 

cozinha”, apesar de não ter se dado conta disso naquele 

momento.  

 

Cerca de 9 horas da manhã, Luiz já tinha cavado duas covas 

paralelas debaixo de uma macieira, que ficava no ponto mais 

alto da propriedade, cuja vista era esplendorosa e dava para 

o Rio dos Sinos. Antes, eles gostavam de fazer piquenique 

ali, e Luiz tinha planejado construir uma pequena cabana 

para Sérgio, ali, algo que jamais aconteceria.  

 

Como não havia caixões disponíveis, Letícia trouxe dois 

edredons para que os corpos pudessem ser envolvidos antes de 

serem postos em suas respectivas covas e enterrados.  

 

Tudo havia terminado ao meio dia, e ambos sentaram para comer 

os enlatados de feijoada que Luiz tinha trazido, enquanto 

contemplavam a paisagem.  

 

- Daqui uns 5 anos, será seguro exumarmos os restos mortais 

de Miguel e trazermos ele para cá. Você gostaria disso? – 

Perguntou Luiz.  

 

- Sim 

 

- Então faremos isso. É o certo. Nosso lugar é aqui, agora.  
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AS SEMANAS SEGUINTES 

Os dias foram passando lentamente, e a dupla foi criando uma 

nova rotina, agora a dois, onde cada um já sabia mais ou 

menos os limites do outro, dentro de uma certa normalidade.  

 

- Certa vez - disse Letícia, enquanto os dois tomavam café 

da tarde na varanda – li uma psicóloga explicando que a 

rotina é importante para a maioria das pessoas, que não 

conseguem ser minimamente produtivas sem o seu ritual. Porque 

é exatamente isso que a rotina é: Um ritual próprio.  

 

- Eu pertenço à maioria então – respondeu Luiz. Não consigo 

escrever, cuidar dos bichos ou relaxar, se não tiver tudo 

dentro de regras que eu criei somente porque sim. Antes eu 

tentava controlar isso, mas agora parei de tentar. Seguir 

com a rotina parece ser a única forma de fazer as coisas, 

que garante a minha sanidade.  

 

- Eu te entendo. Também tenho me agarrado aos rituais para 

não ficar louca.  

 

- Falando nisso de manter a sanidade, eu tenho percebido que 

você ainda não se sente em casa aqui, evita mudar as coisas 

de lugar e tal. Sei que ainda é tudo muito recente e que, 

com o tempo, você vai se habituar, mas quero que você saiba 

que agora, essa casa, bem como a propriedade toda, é tão sua 

quanto minha, e você deve  agir de tal modo.  

 

Letícia apenas ficou com os olhos marejados, mas nada disse. 

Entretanto, com o passar dos dias, foi deixando tudo com a 

sua cara, motivo pelo qual a Casa foi ganhando vida 

novamente.  

 

No início, tentaram dormir em quartos separados, Luiz no que 

já era seu e de Laura, e Letícia no que era destinado aos 

hóspedes.  
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Porém, com o passar dos dias, perceberam que ambos estavam 

arrasados demais para ficarem sozinhos e passaram a dormir 

juntos, com Luiz cedendo a cama de casal para Letícia, e 

dormindo em um colchão no chão, que pegou do quarto de 

Sérgio.  

 

Luiz tratou de construir a infraestrutura necessária para a 

sobrevivência dos dois. Plantou hortas, árvores frutíferas 

e cuidou dos bichos, facilitando a sua reprodução.  

 

Todos os dias, além de visitar os túmulos de sua família, 

vasculhou inúmeras casas da cidade, em busca de itens que 

pudessem ser úteis de alguma forma.  

 

Nessas incursões, encontrou armas, munições, remédios, 

ferramentas, comida em conserva e algumas joias bonitas, que 

apesar de não terem valor econômico algum naqueles dias, 

serviam de presente para Letícia.  

 

Enquanto Luiz se ocupava de seus afazeres, Letícia cuidava 

da casa. Lavou as roupas de cama, organizou a despensa, mudou 

alguns móveis de lugar e deu início a um jardim que, com o 

passar dos anos foi crescendo até se transformar no lugar 

mais bonito da propriedade.  

 

Letícia gostava tanto do seu jardim, que um de seus 

passatempos favoritos era justamente o de percorrer as 

redondezas atrás de mudas.  

 

O que parecia impossível, aconteceu: Eles não estavam em paz 

consigo mesmos. Ainda carregavam – e para sempre carregariam 

– a dor de suas perdas. Mas já conseguiam ver alguma cor na 

vida, mais uma vez.  

 

 

 



Página | 184 

SEIS MESES DEPOIS 

Desde o início da Amizade dos dois, houve uma conexão de 

almas. Ela era tão forte, que transparecia aos que os 

conheciam.  

 

Plínio, Alberto e Carlos foram os que externaram essa visão. 

O principal motivo por Letícia temer que Laura e Sérgio a 

rejeitassem era justamente esse. 

 

Letícia, inclusive, sabia, apesar de não ter falado com 

Miguel sobre isso, que ele adoraria se ela se casasse com 

Luiz. 

 

Ela me a, via Luiz como um par ideal. Ele não fazia exatamente 

o seu tipo físico, porém já era madura o suficiente para 

saber que o sexo, embora muito importante, era apenas uma 

pequena parte de um relacionamento. E que fatores como 

parceria, caráter e proteção eram muito mais importantes.  

 

Porém, durante todo o tempo em que Luiz permaneceu casado e 

até mesmo algum tempo depois da morte de Laura, Letícia 

procurou afastar esse pensamento de sua mente. Violar o 

sagrado matrimônio para ela era impensável, e ser a 

“destruidora de lares” consistia em papel que não lhe cabia.  

 

Luiz Paulo, por outro lado, sempre achou Letícia atraente, 

física e mentalmente. Mas jamais deu qualquer mostra disso, 

pois amava Laura e seu filho. Por isso, fazer qualquer coisa 

que pusesse em risco a sua família, estava fora de questão.  

 

Entretanto, as coisas haviam mudado e agora ele era um cara 

viúvo. Com o tempo, a sua conexão de almas com Letícia foi 

ficando tão forte, que eles já se entendiam através do olhar. 

E não fazia mais sentido que eles continuassem somente como 

uma dupla, ao invés de serem um casal.  
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Por diversas vezes, Luiz tentou se declarar, mas a coragem 

lhe faltou. E Letícia foi capaz de perceber isso. Sempre que 

podia, sentava-se perto dele, a ponto de encostar os braços 

ou as pernas, sutilmente dando um recado.  

 

Suas vestimentas já não eram a de “respeitável colega de 

trabalho”, e mudaram para “respeitável esposa”, ou seja, 

eram leves, algo transparentes e um pouco curtas.  

 

Um dia de domingo, por volta da hora do café da manhã, Luiz 

entrou na cozinha, onde Letícia coava o café, se ajoelhou 

com uma aliança numa das mãos e com um buquê de margaridas 

na outra: 

 

- Você quer se casar comigo?  

 

Letícia, virou-se, ainda com a frigideira quente nas mãos, 

e chorando copiosamente, disse que sim.  

 

Luiz levantou-se e eles colocaram as alianças nos dedos. 

Depois, ele segurou seu rosto com as duas mãos e a beijou 

longamente.  

 

No futuro, sempre que eles retornavam às lembranças daquele 

dia, Letícia ressalta a o fato de que eles nunca namoraram 

e que o primeiro beijo só foi dado depois que ficaram noivos.  

 

Inclusive, o próprio noivado dos dois deve ter sido o mais 

curto da história, pois naquele mesmo dia, durante o pôr do 

sol, se dirigiram aos túmulos de Laura e Sérgio e fizeram 

votos, um para o outro.  

 

Letícia começou dizendo que gostou dele desde o primeiro, 

instante, e que foi se apaixonando ao longo do tempo: 
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- Deus preparou os nossos corações para que nos tornássemos 

uma só carne, nesse quando e nesse onde, sob essas 

circunstâncias tão adversas. Casamentos eram sinônimo de 

festa e reunião familiar antes, mas nem por isso seremos 

menos fiéis, felizes ou abençoados. Eu recebo a ti, como meu 

legítimo marido. Prometo ser fiel, amar-te e respeitar-te, 

na alegria e na tristeza, na saúde e na doença, na riqueza 

e na pobreza, por todos os dias da nossa vida, até que a 

morte nos separe.  

 

E Luiz, com os olhos marejados, respondeu: 

 

- A nossa união é extremamente improvável, e justamente por 

isso, única. Bendita seja aquela ponte caída, pois não fosse 

ela, hoje não estaríamos aqui, um pelo outro! Eu recebo a 

ti, como minha legítima esposa. Prometo ser fiel, amar-te e 

respeitar-te, na alegria e na tristeza, na saúde e na doença, 

na riqueza e na pobreza, por todos os dias da nossa vida, 

até que a morte nos separe.   

 

Cinco anos depois, quando trouxeram os restos mortais de 

Miguel e abriram uma nova cova para a família, eles renovaram 

seus votos, por ocasião de suas Bodas de Madeira.  

 

Naquela noite, dormiram na mesma cama pela primeira vez. E 

Letícia veio ao quarto, diretamente do banheiro, enrolada 

somente em uma toalha. Sem nada dizer, soltou a toalha e 

subiu em Luiz.  

 

Eles se amaram a noite toda.  

 

Apesar de transarem frequentemente, nunca engravidaram, algo 

que ao mesmo tempo entristecida o casal, os tranquilizava.  

 

Certamente que uma casa cheia de crianças seria mais alegre 

e feliz, porém, e se complicações ocorressem durante o parto? 

E se uma das crianças ficasse doente ou se machucasse?  
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Fora que ambos acreditavam que aquele mundo já não era mais 

seguro e acolhedor para uma criança. Como eles poderiam se 

defender se os pais morressem com eles ainda pequenos? Quem 

estaria por eles?  

 

Era justamente isso que fazia com que acreditassem que a 

passagem dos seres humanos pela Terra estavam com os dias 

contados.  

 

“Para todas as realizações há um momento certo; existe sempre 

um tempo apropriado para todo o propósito debaixo do céu. 

Há o tempo de nascer e a época de morrer, tempo de plantar 

e o tempo de arrancar o que se plantou.  

Tempo de matar e tempo de curar, tempo de derrubar e tempo 

de edificar.  

Tempo de chorar e tempo de rir, tempo de lamentar e tempo de 

dançar.  

Tempo de atirar pedras e tempo de guardar as pedras; tempo 

de abraçar e tempo de se apartar do abraço.  

Tempo de buscar, e tempo de desistir, tempo de conservar e 

tempo de jogar fora.  

Tempo de rasgar, e tempo de costurar; tempo de ficar quieto 

e tempo de expressar o que se ouve.  

Tempo de amar e tempo de odiar, tempo de lutar e tempo de 

estabelecer a paz.” (Eclesiastes – Capítulo 3; 1-8) 
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VINTE E CINCO ANOS DEPOIS 

Os anos se passaram vagarosamente e de maneira tranquila 

para o casal, que assim como qualquer outro, enfrentou 

dificuldades. Porém, jamais deixaram de se amar ou dormiram 

brigados. 

A vida sem as responsabilidades sociais era muito mais 

introspectiva e voltada para o ser. Não era necessário fazer-

se presente em eventos, não era preciso “mentir para manter 

o equilíbrio”. A verdade sempre era a mãe da razão. Se Luiz 

não caçasse, eles não comiam carne. Se não plantasse, eles 

ficariam sem hortaliças e grãos. Se Letícia não costurasse, 

andariam em farrapos, se não cuidasse com esmero das louças, 

logo teriam que comer com as mãos.  

 

Pode até soar duro, mas na verdade, ambos concordavam que a 

vida, nesses termos, era muito mais honesta e sincera. 

Plantar para colher, produzir para acumular e regular para 

não faltar. 

 

Também era preciso ter um para o outro, pois era somente em 

dupla que eles sobreviveriam. Letícia sentia prazer em servir 

Luiz, assim como Luiz sentia prazer em prover Letícia. Como 

sempre deveria ter sido qualquer casamento, mas sem as 

distrações da “era moderna”, ficava bem mais fácil. 

  

25 anos depois da saga em busca do remédio, numa tarde de 

pôr do Sol maravilhosa, que era muito comum, pois a natureza 

já havia se recuperado da poluição e das degradações causadas 

pelos seres humanos, Luiz e Letícia conversavam na varanda, 

sobre o passado, o tema preferido do casal. 

   

- Dentre as coisas não essenciais – Disse Luiz – As que mais 

me fazem falta são a Coca-Cola gelada, e das reuniões 

familiares que ela proporcionava, nos domingos com macarrão, 

frango assado e Silvio Santos na TV. Também sinto falta do 

ronco dos motores absurdamente beberrões, das corridas de 

automóvel e até mesmo das reuniões do Rotary Club. 

 



Página | 189 

- Eu me sinto completa nesse sentido. Gosto muito mais da 

gente hoje, do que antes. A única falta que eu sinto, é do 

Miguel. E acredito que seríamos mais felizes se Laura e 

Sérgio estivessem conosco, mas aí não seríamos um casal, e 

nesse aspecto as coisas seriam muito ruins. 

 

Enquanto bebiam uma limonada fresquinha (Letícia colocava 

todas as bebidas dentro de garrafas PET, para mergulhá-las 

no rio e poder refrescá-las), se deram conta de que fazia 3 

anos desde que viram qualquer outro ser humano. Antes, havia 

pessoas ocasionais e muita atividade de radioamadorismo, mas 

agora, tudo era silêncio absoluto quando o assunto era 

atividade humana.  

 

- Você acha que a humanidade sobreviverá? – Perguntou 

Leticia. 

 

- Penso que não. Acredito que se não formos os últimos, 

estamos quase ali. Tudo o que construímos, essa 

infraestrutura toda, o nosso casamento, tudo isso, são coisas 

muito difíceis de se ter. São confluências de fatores muito 

fortes, para que tudo tenha acabado como acabou para nós. 

Não ficamos doentes, não sofremos acidentes, não vivemos 

guerras por território ou espólio... Tivemos uma vida 

mentalmente sã, apesar de tudo. 

 

- Você acredita mesmo que somos os últimos, diante desse 

Planeta tão vasto? 

 

- Não tenho por que duvidar. Ninguém faz contato, por nenhum 

meio há anos. Não temos notícias de que em algum tempo, as 

sociedades se reergueram e, sobretudo, ninguém veio nos 

importunar... 

 

- Mas e as probabilidades? 
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- As probabilidades são como são. Apenas probabilidades e 

não certezas. Veja, o Universo é supostamente infinito, 

certo? Mesmo assim, nunca encontramos vida inteligente fora 

da Terra, não é mesmo? O que fez a Terra ser tão especial, 

diante das inúmeras probabilidades que o Universo 

proporcionou para que a vida prosperasse em outros quandos 

e em outros ondes? Só a confluência de fatores explica isso. 

Existe vida inteligente na Terra porque temos o Sol, que 

está exatamente onde deveria estar. Nem mais perto nem mais 

longe. Temos uma Lua, que não é a maior Lua do Sistema 

Solar, mas proporcionalmente ao Planeta que orbita, é a 

maior. Temos um sistema multiplanetário, onde um Planeta 

gigantesco, no caso Júpiter, protege a Terra contra meteoros, 

mantém o equilíbrio gravitacional e tal. Tem que ter uma 

atmosfera igual a nossa, enfim. Apesar de o Universo ser 

supostamente infinito, as probabilidades não são. 

 

- Talvez você tenha razão – Disse Letícia – Mas para mim, a 

maior perda quando a humanidade for extinta, será a perda de 

todo o conhecimento acumulado ao longo dos séculos, até que 

a vida dê um jeito de acontecer, mais uma vez.  

 

Diferentemente do que ambos esperavam, mas para que tudo 

terminasse realmente bem, Letícia morreu pacificamente em 

casa, durante seu sono da tarde. Luiz sentou-se nos pés da 

cama e fez uma oração sentida em agradecimento, pelo fato de 

a vida dos dois ter sido plena. 

 

Na manhã seguinte, envolveu o corpo da Esposa em seu cobertor 

preferido e, com muita dificuldade, levou-a para pequeno 

cemitério da família. 

 

Cavar uma nova cova foi muito mais penoso do que das 

primeiras vezes, pois a idade já lhe engessava os movimentos. 

Mas, ao fim do dia, sua missão estava cumprida. 

 

Luiz viveu mais dois anos ainda, porém foi acometido pela 

doença de Alzheimer e, com o tempo, passou a esquecer-se de 

eventos recentes, e já tinha dificuldade para planejar e 
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resolver problemas corriqueiros. Foi nessa época que os 

animais que criava, debandaram por falta de comida e água. 

 

Luiz morreu no dia 25 de abril de 2044, sentado perto dos 

túmulos de seus entes queridos, o único lugar em que se 

sentia bem. Na oportunidade, ele já não conhecia mais a sua 

história, pois havia se esquecido dos locais conhecidos, da 

maioria das pessoas que tinha conhecido e até mesmo do ano 

em que vivia. 

 

A única memória que ainda era vívida em sua mente, quando a 

Morte lhe encontrou, era a de Letícia nua, lhe entregando um 

copo de suco de laranja depois de transarem a tarde toda, no 

sofá da sala. 

 

Quando morreu, Luiz deixou apenas Lisa, a Golden Retriever 

de Letícia, que era sua companheira de caça nos últimos 16 

anos. Muitas vezes, foi ela a responsável por buscar aves 

aquáticas e pequenos animais para o jantar. Companheira 

dedicada e amorosa, acompanhou o dono até o último dia de 

sua vida. 

 

Com 25 anos desde o desastre da gripe, os seres humanos já 

não mais caminhavam pela Terra. Toda a saga da humanidade se 

perdeu quando Luiz fechou os olhos pela última vez.  
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O DIA DEPOIS DE AMANHÃ 

A humanidade não se erradicou rapidamente, mas por fases. Os 

primeiros 30 dias foram os mais assustadores, porque ninguém 

sabia o que fazer ou como agir. Governos, um após o outro, 

viram seus sistemas de saúde colapsarem.  

 

Logo ficou claro que a humanidade não “viraria pó” com uma 

explosão nuclear, como muitos previram durante a Guerra Fria, 

mas sim com uma “tosse coletiva”. 

 

Como médicos, enfermeiros, cientistas e líderes mundiais 

foram as primeiras vítimas, o COVID-19 se espalhou 

descontroladamente e a mortalidade em massa atingiu seu pico 

no terceiro mês.  

 

Cidades inteiras silenciaram. As ruas se encheram de veículos 

parados, e a infraestrutura crítica – energia, água, 

internet, logística – começou a falhar drasticamente à medida 

que seus operadores humanos morreram.  

 

Com cerca de 100 dias de Pandemia, o som dominante na Terra 

deixou de ser o ruído de motores e conversas de bar, e passou 

a ser o vento, os animais e os alarmes de sistemas 

automáticos que começam a falhar. 

 

Sem energia elétrica, em poucos meses, o Mundo mergulhou em 

uma escuridão noturna quase total, pontilhada apenas por 

incêndios esporádicos. 

 

Entretanto, a consequência mais  dramática da Pandemia, além 

das mortes em si, foi o colapso das usinas nucleares que não 

foram desligadas a tempo. Acredita-se que, das 447 usinas 

nucleares existentes, 21 não foram desligadas, incluindo a 

de Angra.  
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O resultado foi catastrófico, pois de uma hora para outra, 

a Terra teve que conviver com duas dezenas de "Chernobyls", 

o que criou vastas zonas de exclusão radioativa, que durarão 

milênios. 

 

Bilhões de animais de criação, como galinhas, gado e porcos, 

morreram confinados. Animais de estimação presos em 

apartamentos, como cães, gatos e pássaros, tiveram o mesmo 

destino.  

 

No entanto, aqueles que conseguiram escapar se tornaram 

selvagens e se reproduziram descontroladamente, até 

encontrarem seus predadores naturais.  

 

Populações de ratos e baratas explodiram brevemente, 

aproveitando-se dos estoques de alimentos e corpos em 

decomposição, mas logo foram controlados naturalmente. 

 

Cerca de 10 anos após a primeira onda do vírus SARS-CoV-2 

ter assolado a humanidade, as cidades estavam praticamente 

tomadas pela natureza e vida selvagem.  

 

Sem manutenção, o asfalto rachou. Sementes trazidas pelo 

vento e por pássaros germinaram. Ruas e avenidas se 

transformaram em corredores verdes.  

 

Em 50 anos, espécies de árvores de crescimento rápido já 

haviam se estabelecido em todas as cidades, inclusive nos 

grandes centros, como  São Paulo, Londres e Nova York. 

 

Como os sistemas de drenagem e esgoto entupiriam, as cidades 

construídas em planícies de inundação ou abaixo do nível do 

mar, como Amsterdã ou Nova Orleans, foram rapidamente 

alagadas. 
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Rios represados por barragens menores cederam, restaurando 

os antigos vales. As grandes barragens, como Itaipu e Três 

Gargantas, até resistiram por cerca de 250 anos antes de 

cederem. Mas, mesmo elas, sem manutenção constante, não 

poderiam durar para sempre. 

 

Animais selvagens, sem medo dos humanos, se adaptaram aos 

novos ecossistemas urbanos. A fauna, livre da pressão da 

caça, se recuperou de forma espetacular. 

 

A maioria dos edifícios modernos, com estruturas de aço e 

vidro, não durou muito. A ferrugem se demonstrou um grande 

inimigo. Entre 200 a 300 anos, após ciclos de congelamento 

e degelo, infiltração de água e corrosão, os arranha-céus 

começaram a desabar.  

 

Pontes suspensas, como a Estaiada, em São Paulo, tiveram 

seus cabos corroídos e cairiam em menos de 300 anos. 

Estruturas de concreto armado, como viadutos e estádios, 

resistiram mais, mas os seus vergalhões internos 

eventualmente enferrujaram, expandiram e fragmentaram o 

concreto de dentro para fora. 

 

Estruturas maciças de pedra ou concreto, como as Pirâmides 

de Gizé, o Monte Rushmore e grandes barragens, foram nossos 

monumentos mais duradouros no Planeta Terra. Porém, mesmo 

eles, foram erodidos e cobertos pela vegetação, mas tiveram 

suas formas básicas reconhecíveis por dezenas de milhares de 

anos. 

 

Nossas marcas mais indeléveis, entretanto, foram deixadas no 

espaço sideral muito antes de o vírus ter exterminado a 

humanidade.  

 

Na Lua, as pegadas dos astronautas da Apollo, os rovers e os 

módulos de pouso, protegidos pelo vácuo do espaço, 

permaneceram intactos por milhões de anos.  
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Nossas sondas espaciais, a Voyager 1 e 2, continuaram sua 

jornada interestelar indefinidamente, carregando seus discos 

dourados, levando informações como uma lembrança macabra, de 

uma espécie que se autodestruiu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

*** ** *** 

F I M 

*** ** *** 

 

Estância Turística de Avaré, aos 9 de novembro de 2025.  



Página | 196 

PALAVRAS DO AUTOR 

Escrevi esse livro em aproximadamente 10 meses, ao longo de 

2025. 

A maior parte do texto foi escrito nas noites de domingo, 

antes de dormir. Porém, partes dele foram escritas em hotéis, 

nas cidades de Bauru, Águas de Santa Bárbara e em São Paulo. 

Acredito que, a esta altura das coisas, você já saiba que 

este livro é baseado em realidade, mas muita coisa foi 

inventada, como por exemplo a “Variante Ômega” da COVID-19, 

e tanto mais. 

Nenhum dos personagens existe. Eles são a mistura de muitos 

conhecidos e viagens da minha mente, como acontece com todos 

os autores. 

Eu estive em Gramado/RS, Itanhaém/SP, Campos do Jordão/SP e 

São Paulo/SP. Todas as outras cidades mencionadas no livro, 

busquei informações na Internet, motivo pelo qual certamente 

incongruências serão constatadas por aqueles que moram ali. 

Esse é o meu 12º livro, e espero que você goste tanto de lê-

lo, quanto eu gostei de escrevê-lo. Sei que ainda falta muito 

para que eu possa me chamar de escritor, porém, a cada obra, 

me sinto um pouco mais hábil. Talvez até 2050 eu consiga ser 

publicado! 

Obrigado por viver o meu sonho. 

Até a próxima história! 
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Faculdade Sudoeste Paulista, fundou o escritório JRF 
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entanto, é através das letras que ele exerce sua faceta de 

observador social: como colunista do Jornal A Bigorna, mantém 
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