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PROLOGO

Em dezembro de 2019, um virus “escapou” de um laboratério
na China. Pouco mais de trés meses depois, em marco de
2020, a “Pandemia de COVID-19", tal como ficou conhecida na
Imprensa, ja era global.

Em julho do mesmo ano, o virus SARS-CoV-2 sofreu uma mutacédo
catastréfica que aumentou drasticamente sua letalidade e
capacidade de transmissdo. A variante, que ficou conhecida
como Omega, apresentava uma taxa de mortalidade de 98% e um
periodo de incubacéo mais longo, permitindo maior
disseminacdo antes dos primeiros sintomas.

Segundo essas estimativas, o Brasil agora possui apenas 4
milhdes de habitantes, e o mundo, 130 milhdes de pessoas.

O protagonista, Luiz Paulo, sobreviveu devido a uma rara
condicdo genética: ele possui uma mutacdo no receptor ACE2
que impede a entrada eficiente do virus em suas células.
Esta condicdo, presente em menos de 0,1% da populacéo
mundial, garantiu sua sobrevivéncia enquanto via o mundo
desmoronar ao seu redor.

Houve um tempo em que simplesmente era impossivel sair de
casa, mas com O passar dos meses, as pessoas foram morrendo
cada vez mais e, seis meses depois, em dezembro de 2020,
Luiz Paulo decide fazer a viagem de Gramado/RS a Campos do
Jorddo/SP, percorrendo aproximadamente 1.178 km.

Numa marcha normal, seriam necesséarias 24 horas de carro, 3
dias de bicicleta ou 23 dias a pé, parando para descansar a
cada 12 horas. Mas obstdculos surgirdo e a viagem vai durar
79 dias.

A jornada comecou dia 27 de dezembro, apds as festividades
de Natal e ird terminar em 16 de marco de 2021, guando terdo
se passado 11 semanas.

Nesse periodo curto, acontecerdo coisas. Coisas que mudaréo
a vida de todos os personagens para sempre.
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TEMPOS DIFICEIS

Estava quente, mas as diversas nuvens baixas encobriam o sol
na maior parte do tempo.

Luiz Paulo ja havia percorrido 308 km de caminhonete e néao
havia encontrado nenhuma pessoa sequer.

Em tempos pré-pandemia, isso seria praticamente impossivel,
muito menos no dia 27 de dezembro, quando muitas pessoas
saliam de Gramado apds o Natal, e se dirigiam para suas casas
ou alguma praia, para aproveitar a virada do Ano Novo.

Aquela sensacdo de isolamento ja& ndo atormentava mais Luiz,
que era psicdlogo e sabia lidar com a mente humana. O que
ndo quer dizer que a taxa de suicidio entre os que
sobreviveram, por um motivo ou outro, ao virus chinés, fosse
baixa. A maior parte das pessoas ndo consegue enxergar a
felicidade e paz em si mesmas, principalmente se forem
tiradas de sua zona de conforto.

Para Luiz, era um pouco mais facil, pois ele Jj& n&o tinha
mais pais e sua esposa Laura, uma arquiteta em inicio de
carreira e seu filho Sérgio, haviam sobrevivido porque logo
no inicio da Pandemia, se mudaram para o pequeno sitio que
seu pai tinha deixado.

Ndo que deixasse de sofrer, é claro, afinal, seus amigos,
clientes e conhecidos haviam morrido todos num periodo de 6
meses. Todos os dias, guando a coisa ainda era pouco clara
e 0s governos insistiam que estavam no controle de tudo, ele
abria suas redes sociais toda manhd e via quem tinha morrido.
Aquilo era deprimente, mas o primeiro passo do bom
sobrevivencialista é se manter informado.

Mas 1isso ja& foi héd 9 meses. Hoje, celulares ndo funcionam
mais, tanto porgque ndo ha energia elétrica para carrega-los,
quanto porque o que antes conheciamos como “Rede Mundial de
Computadores” j& ndo existia mais.
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Na verdade, a vida no Planeta Terra, tal como conhecemos, jéa
ndo existe mais. Os poucos seres humanos que ainda estéo
caminhando em nosso espaco e tempo, tiveram que se voltar ao
primitivismo da caca, pesca, plantio de subsisténcia e tudo
0 que isso envolve.

E claro que nem tudo foi perdido, pois os milhdes de seres
humanos que j& viveram nos deixaram conhecimento muito vasto
sobre muitas questdes. Livros fisicos sdo como ouro hoje em
dia. Principalmente os didaticos.

Porém, ninguém mais domina os céus, pois ndo hd quem pilote
avides, faca sua manutencdo e até mesmo produza O Sseu
combustivel. O mesmo vale para trens, navios e etc.

Alguns poucos carros ainda rodam. Mas em breve, toda a
gasolina que podemos localizar estard inutil, pois seu prazo
de validade é 6 meses. Fora as estradas, que ja estdo ficando
sem condic¢des de rodagem por falta de manutencéo.

Tudo isso passou pela cabeca de Luiz apds ter uma interrupcédo
abrupta em sua viagem. A ponte que antes existia na cidade
de Laguna, havia caido. Ndo totalmente, mas uma grande parte.

Aquilo sim, perturbou Luiz, que esperava ter obstédculos no
caminho, mas ndo td&o grandes e nem tdo prdéximos de casa,
para falar a verdade.

Devagar, foi parando a caminhonete S10 que também herdou do
pai e a desligou para poupar combustivel. Havia conseguido
um galdo de 500 1litros, qgue adaptou para armazenar
combustivel. Era perigoso, mas melhor que ter que andar a pé
por ai.
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Antes de descer, entretanto, tirou sua pistola Ronin 1911 do
coldre e a preparou para uso.

Abriu a porta da caminhonete e, apds segundos de hesitacéo,
desceu e ficou parado, sentindo o calor do asfalto.

Apbds ter se ambientado e esticado as costas apds 7 horas de
viagem lenta desviando de buracos, carros abandonados sobre
a pista, corpos de animais e alguns tufos de mato, comecou
uma lenta caminhada de cerca de 100 metros, até a beirada da
ponte agora caida.

No lado oposto da ponte, havia uma mulher negra e um
adolescente, de talvez uns 14 anos. N&do pareciam perigosos,
mas naqueles dias, nunca se sabia. Fato é que eles estavam
perigosamente na beira, lanchando. Parecia, até mesmo que
ignoravam a presenca de Luiz tdo parto deles, para os padrdes
atuais de 1 habitante por sei 14 quantos quildmetros
quadrados.

Apbds encard-los um pouco e ponderar sobre o que fazer para
atravessar aqueles 8 ou 9 metros gque separavam uma face da
outra da estrada, Luiz decide tentar interagir:

- 014!
- 014, responde a mulher.

- Parece dque estamos encarando o mesmo problema, sob
perspectivas diferentes, ndo é mesmo?

- Que problema? - Diz a mulher.
- A ponte... Ou melhor, a falta dela!

- N&do estamos tentando chegar ao outro 1lado, diz o
adolescente.

- Nao?

- Ndo - Respondem juntos, mulher é rapaz.
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- Bom, eu estou tentando ir para onde vocés estdo... Vocés
conhecem algum caminho alternativo? O rio me parece muito
fundo e com correnteza veloz, mesmo para a caminhonete.

- Se eu fosse vocé, ndo chegaria perto da agua, com ou sem
caminhonete - Opina a mulher.

- A outra passagem gque havia para este lado, fica uns 50 km
abaixo - Completou o rapaz.

- 50 km? E muito para mim... Fora que n&do sei se 1l& também
ndo encontrarei dificuldades. Foi duro chegar até aqui, mesmo
de carro.

- E porque vocé nédo fica deste lado ai, entdo? - Indagou a
mulher.

- Tenho um filho doente, que precisa de um remédio
especifico. Preciso chegar a Campos do Jord&do, e procurar um
médico que, segundo 1li no jornal, quando ainda havia jornais
diariamente, era especialista nesse tipo de tratamento.

- Onde fica Campos do Jorddo? - Perguntou o menino.

- Sdo Paulo - Responde a mulher.

- Exatamente.

- Serd uma viagem e tanto - Completou o rapaz.

- Pois é...

- Vejo que sua cacamba estd repleta de coisas... Ndo tem
nada ai, que te ajude a atravessar? - Disse o adolescente.

- Era exatamente nisso que eu estava pensando, mas vou
precisar da ajuda de vocés.

- Se te ajudarmos a passar pPro nosso lado, como vamos saber
que ndo val nos fazer mal? - Perguntou a mulher.

- Se eu quisesse fazer algum mal pra vocé, Dona, eu j& teria
feito - Disse Luiz, indicando sua pistola, gque 3ja& havia
retornando ao coldre mesmo antes de aquela conversa
improvavel comecar.

- Existem muitos meios de se fazer mal para uma pessoa, €

matd-la ndo é o pior deles... Mas, de toda forma, vocé néao
parece nos oferecer risco... Eu até gosto de vocé - Disse a
mulher.

- Aham. Eu também! - Completou o rapaz.
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- Entdo comecamos bem, porque eu também gostei de vocés.
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COOPERACAO

Luiz foi até a cacamba da caminhonete e comecou a descer
algumas coisas, que se resumiram basicamente a combustivel,
comida, remédios, roupas e outras comodidades.

Sabia que na “secdo de ferramentas e pecas veiculares”, havia
alguns cabos de aco para guinchar carros. Quando o0s
encontrou, viu gue eram 6 e que cada um tinha 5 metros de
comprimento.

Pegou todos e, orgulhosamente, caminhou até a borda, onde
tinha feito amigos.

- Acho gque encontrei a solugdo para o nosso problema! Tenho
aqui, 6 cabos de aco gue contam com 5 metros de comprimento
e suportam, supostamente, 5 toneladas.

- Se vocé conseguir jogar a ponta pra ca, eu amarro ele
naquele pilar ali - Apontou o rapaz.

- Amarrar seria perigoso, pois cabos de ago sdo
[inflexiveis], mas pensei em emendar um no outro através
dos ganchos e vocé passar pelo pilar e me jogar de volta,
pode ser? Ai eu prendo os dois lados na caminhonete...

- Que ideia brilhante! - Gritou o rapaz, para satisfacédo da
mulher.

- Entdo fechou. Mas antes de vocé me jogar a ponta de volta,
vou prender as alcas das duas mochilas que tenho agqui, e wvou
enché-las com o maximo de suprimentos possivel. Al vocé vai
puxando o cabo até as coisas chegarem ai, pode ser?

- Claro — Respondeu o menino.

Luiz Paulo foi até a caminhonete e espalhou todos os seus
suprimentos pelo asfalto, tentando ndo deixar nada de
importante para tras e levar o madximo possivel de coisas.

Havia todo o tipo de enlatados: Milho, ervilha, doce de
leite, goiabada... Bem como diversos salames e mortadelas.
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Os sacos de arroz, feijdo e farinha teriam que ficar para
trds, assim como uma quantidade bastante grande de &gua.

Em uma mochila, colocou os remédios e utensilios de primeiros
SOCOorros que possuia, coisas simples como Dipirona,
Enterogermina, gazes e micropore.

Como a mochila ainda estava pela metade, foi ali que colocou
sua garrafa da Stone Water, qgque 1lhes possibilitaram beber
dgua pura retirada de qualgquer lugar. Também colocou ali,
200 municdes de calibre 45, para sua Velha Senhora e fechou
o ziper.

Na segunda mochila, essa bem maior do que a primeira, colocou
uma caneca, uma colher, uma faca, uma pequena panela, uma
lanterna, 3 cuecas, 3 meias, duas calcas e uma camiseta. O
resto do espago foli completado com enlatados e embutidos,
bolachas e 10 pacotes de miojo e um de café. Teve dificuldade
para fechar o ziper, mais uma vez.

Quando tudo estava pronto, passou o cabo de aco pelas
mochilas e se preparou para jogar a ponta ao outro lado.

- La vai!

Pluft... A ponta caiu na agua.

Luiz a puxou de volta e tentou novamente.

- De novo!

Mais uma vez, insucesso.
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- Tenta colocar um peso na ponta, sendo nunca val chegar
aqui - Disse a mulher.

- Bem pensado!

Luiz foi até a cacamba e pegou um caldeirdo, enganchou o
arnés do cabo de aco na algca e tentou de novo.

- Na mosca! Agora vou prender a ponta que ficou deste lado
na caminhonete e ai vocé pode puxar!

Luiz percebeu que, para o plano dar certo, deveria deixar a
S10 o mais préximo possivel da beirada, o que o desagradou.
Porém, como nada mais poderia ser feito, assim procedeu.

No final das contas, a caminhonete ficou cerca de 1 metro da
borda, e Luiz encontrou o local da argola, para afixar o
cabo de aco.

O rapaz e a mulher ndo tiveram dificuldades para puxar as
mochilas, pois havia um desnivel de cerca de 1 metro de
altura entre o lado de Luiz e o deles, de modo que as mochilas
praticamente deslizaram quando o cabo foi esticado.

O mesmo ndo puderam dizer sobre jogar o cabo de volta, pois
além de o lado de Luiz ser um pouco mais alto, nem o rapaz
e nem a mulher eram tdo fortes gquanto ele. Mas, apds 6
tentativas, a manobra deu certo e Luiz prendeu a ponta
faltante na caminhonete.

Antes de arriscar sua vida tentando atravessar o rio
pendurado num cabo de aco “made in China”, recolheu os
suprimentos que seriam abandonados enquanto pensava que sua
vida dependia de um produto feito no mesmo pais que fabricou
o virus destruidor de Mundo. Que beleza de ironia!
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Luiz Paulo recolheu e armazenou tudo o que ndo levaria
consigo o melhor que pode, ©pois pretendia voltar e,
eventualmente, precisaria daquelas coisas novamente.

Subiu os vidros da caminhonete, travou as portas, calgou
suas luvas, colocou seu boné e foi andando em direcdo ao
destino.

Fazia exercicios regularmente, e sabia que suportava o peso
do préprio corpo nos bracos, algo que a maioria das pessoas
ndo consegue, mas estava preocupado com a espessura do cabo.
10mm era bem fino e isso certamente ndo contribuia com a
pega que suas maos teriam.

Deitou-se no asfalto, cruzou as pernas entre o cabo, agarrou-
o firmemente com as mé&os e iniciou a travessia de sua vida.

Foi descendo devagar e, no meio do caminho, onde a tensdo do
cabo é de seus nervos era maior, chegou a temer por sua vida,
pensando que o sistema ndo o aguentaria.

Mas deu tudo certo e, tdo logo chegou do outro lado, foi
abracado ainda no ché&o, pelo menino e pela mulher.

- Pensei que o cabo estouraria... Mas, aparentemente os
chinas sd@o melhores com cabos de aco do gque com manter um
virus em laboratério!
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APRESENTACOES

Assim que se levantou, bateu a poeira das calgas, tirou as
luvas e apertou as mados da mulher.

- Prazer, Luiz Paulo Miller-Klein.

- Sou Leticia Vieira, e ele é o meu filho, Miguel. O prazer
é todo nosso — disse a mulher.

- Sim, todo nosso - respondeu Miguel enquanto recebia um
aperto de médo de Luiz.

Apdbs as apresentacgdes formais, Leticia perguntou a Luiz mais
detalhes sobre a situacdo de seu filho.

- Meu filho, Sérgio Piccoli Miller-Klein, tem 9 anos. Ele
sofre de tuberculose pulmonar, que ¢ causada pela bactéria
Mycobacterium tuberculosis, pelo que pude ler num livro de
medicina que consegui pegar num consultdério 14 da minha
cidade... A propdbdsito, eu sou de Gramado.

- Nbés estivemos la dois anos atréds, quando meu pal ainda era
vivo - Disse Miguel.

- Lamento muito por sua perda... Entdo, como eu dizia, a
evolucédo da doencga sem tratamento pode até ser lenta, podendo
levar meses ou até anos, mas sempre termina em morte.

- Meu Deus! Disse Leticia.

- Pois é. Mas pelo gue eu pude apurar, existe uma cura total,
e ela depende de um tratamento feito com antibidticos
especificos, como rifampicina, isoniazida, pirazinamida e
etambutol, por um periodo de 6 a 9 meses.
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- E onde vocé pretende conseguir esses remédios? - Perguntou
Leticia.

- Em Campos do Jord&o. Li na Internet, quando ela ainda
existia, que é 14 que mora... Ou morava, um tal de Dr. Louis
Peter Steiner.

- Mas vocé ndo sabe se o cara estd vivo, ou se ainda tem os

remédios e onde encontra-lo exatamente, n&o? - Apontou
Miguel.
- Exatamente... Mas tenho que tentar. Meu filho j& estava

doente desde o inicio da Pandemia, e sinto que ele ndo tera
muitos meses mais, se eu ndo fizer algo a respeito.

- Eu te entendo, faco qualquer coisa pelo meu filho - Disse
Leticia.

Apds algum tempo, o trio decidiu fazer a primeira refeicéo
do dia, pois j& passava das 14h. Toda aquela movimentacdo
com oOs cabos de aco fez com gque perdessem a nocao do tempo.

Luiz Paulo tirou um rolo de salame da mochila, sacou seu
canivete e ofereceu um grande pedaco para cada um.

- E dos bons. Peguei num armazém l& da minha cidade... Nao
me orgulho disso, mas seria burrice deixar coisas que podem
ser Utels estragarem, sendo que agora, tudo é “de ninguém”.

- N&o precisa se explicar, ndés também estamos pegando o que
ndo era nosso para sobreviver - Disse Leticia.

Quando percebeu que Miguel tinha os olhos marejados, Luiz
parou de conversar e esperou gue O rapaz sSe recompusesse.
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- Se quiser me contar como chegaram até aqui, eu gostaria de

ouvir.

- A minha m&e era Advogada antes... Meu pai tinha um Sebo.
A gente era feliz, sabe? Mas quando as coisas comecaram a
fechar com aquilo de “fica em casa, que a economia a gente
vé depois”, a Loja faliu. E o Escritdédrio da minha mde também.

- Entendo.

- As coisas estavam ruins, mas conforme as pessoas iam
morrendo, as leis foram sendo ignoradas e um dia invadiram
a nossa casa. Eles bateram em mim e no meu pai... E abusaram
de minha mde por dois dias.

- Meu Deus - Disse Luiz enquanto via Leticia chorar.

- Meu pail ndo suportou a humilhacdo de ter sido incapaz de
nos defender e se matou... Ele acreditava dque ndo
precisavamos de uma arma, porgque se considerava um pacifista.
— Completou o menino.

- A verdade é que ele era fraco de corpo e alma - Terminou
Leticia, aos solucos.

- Realmente, é complicado isso ai - Disse Luiz, sem saber ao
certo o que dizer.

- Quando Pedro, meu marido se enforcou, tirei Miguel daquela
casa e comecamos a caminhar de Pesca Brava, Santa Catarina,
parando de tempos em tempos, para consumir O que
conseguissemos pegar nas redondezas. Quando vocé chegou,
estdvamos pensando nos prdéximos passos.
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—-Acho que nossos caminhos podem se cruzar, mas acredito que
vocés queiram conhecer minha histéria antes.

-Sim - Disseram Leticia e Miguel.

-Entdo vamos nos sentar, porque vai demorar. Alias, o que
acham de pernoitarmos aqui, hoje?

Como houve concordéncia técita, Luiz comecou a estender sua
lona de barraca sob o asfalto e retirou o saco de dormir da
mochila. Apesar de estarem cerca de 20 metros da caminhonete,
que serviria de abrigo perfeitamente, o trio preferiu néo
arriscar a travessia pelo cabo de aco. Ainda mais porque a
noite estava quente e ndo parecia que ia chover.

Enquanto organizavam tudo e comegcaram a busca por galhos e
gravetos para uma fogueira, que serviria tanto para afastar
os bichos quanto para cozinhar, Luiz comecgou sua histéria.
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MINHA VIDA ANTERIOR

- Antes da Pandemia, eu era um Psicdélogo bastante conceituado
em Gramado. Eu j& estava com a agenda cheia, mas minha esposa
comecou a divulgar meu trabalho na Internet, e a coisa rolou
bastante, porque eu comecei a atender gente de todos os
cantos do Brasil, cobrando mais caro do que antes. Pena que
ndo durou muito.

Minha esposa era uma Arquiteta em inicio de carreira, que
tinha acabado de inaugurar seu escritério. Ndo chegamos a
ganhar dinheiro com ele, mas tenho certeza de que daria certo
com O tempo.

Um fato que “atrapalhou” a carreira dela, foi a maternidade.
Quando nosso filho, Sérgio, nasceu ela tinha acabado de se
formar. Ai ela decidiu esperar ele completar 5 anos, pois
sempre fol muito boa mie.

Ai ela comecou a trabalhar de casa. Quando as coisas
comecaram a melhorar porque os trabalhos apareciam com certa
frequéncia, aconteceu a descoberta da doenca do Sérgio, que
tem tuberculose pulmonar, como falei mais cedo.

Estdvamos pesquisando em como realizar o tratamento, aquela
coisa toda, gquando a Pandemia comecou. Vocés sabem como foi,
entdo vou pular essa parte.

Mas ai, a nossa cidade, que sempre foi muito cheia por ser
turistica, comecou num primeiro momento, a ficar sbé com os
locais, o que representa cerca de 1/3 da populacdo. Por si
sb6, isso ja foi bem estranho.

Com a disseminacdo do virus, a situacdo foil se deteriorando
cada vez mais, ai decidimos nos mudar para o sitio que herdei
do meu Pai. Essa foi a nossa sorte, porgque eles ndo séo
imunes ao virus, como eu.

Alids, convém dizer que descobri a minha condicdo “especial”
com um exame que tive que fazer para conseguir renovar O meu
Passaporte, quando ainda eram necessarios. Nos nao
pretendiamos deixar o Brasil, mas eu gostava da ideia de
“manter todas as op¢des na mesa”, como dizem.
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Bom, mas eu divaguei. Quando as pessoas foram morrendo pela
doenca em si, a populacdo ja se reduziu drasticamente. Logo
depois disso, quem ficou foi morrendo de fome por terem
acabado as comidas, e eles ndo sabiam plantar, cacar e tal.

Teve também as pessoas que morreram por causa de auséncia de
remédios, e o pior, de doencas que antes eram facilmente
curadas. Foi al que me deu um estalo... Se eu ndo fizesse
nada, meu filho morreria logo.

Conversei com minha esposa e ela concordou que, assim que
fosse minimamente possivel, eu iria. Ela quis vir junto com
meu filho, por causa do risco de eles ficarem sozinhos no
sitio, mas ponderamos que era mais facil a gente fazer uma
seguranca residencial bem boa, do que colocar eles em risco
de serem contaminados por eventuails pessoas que estivessem
contaminadas.

Durante os prdéximos 6 meses apds a decisdo, comeceil a estocar
suprimentos essenciais em casa como comida duréavel, velas,
remédios, agua potavel e muito armamento.

Por cerca de um més, procurei instalar fechaduras, alarme
mecdnico etc., apesar de ser altamente provavel que ninguém
chegue a mais do que 20 km do sitio.

Mesmo assim, durante essas situacgdes, sempre convém nao
chamar atencdo para casa, entdo coloquei trés cachorros para
ajudar.

Com essa parte resolvida, passei a me manter informado sobre
os eventos em andamento, o que foi bem dificil tendo em vista
a auséncia das Redes Sociails, mas procurei em bibliotecas,
bancas de jornais e afins.

Considerando que eu vinha de caminhonete - pela maior parte
do tempo pelo menos - peguei a ideia da Mochila de Evasédo e
apliquei num nivel maior, e preparei a cagcamba com itens
essenciais, incluindo alimentos né&o pereciveis, agua,
suprimentos de primeiros socorros, ferramentas e armamento,
tudo para o que pudesse atender as minhas necessidades de
sobrevivéncia.
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Como eu presumi qgque, em algum momento a caminhonete teria
que ser deixada para trés, trouxe essas duas mochilas também.

Dois dias antes de sair, estudei os mapas e optei por
realizar a viagem evitando os grandes centros urbanos e
sempre passando o malis perto possivel do Atlantico, para
evitar grandes oscilacdes de terreno.

No Estado do Rio Grande do Sul, sai de carro de Gramado e
passei por Canela. Adentrando em Santa Catarina, cheguei até
Laguna e me deparei com VvoOCés.

- Foi uma histdéria e tanto, hein? - Disse Miguel.

- Nem senti o tempo passar! Olha, o sol esta baixo ja! -
Disse Leticia.

- Me perdoem por falar tanto, mas como diria minha avé: “No
Reino da memdéria, o tempo é sempre o presente”.
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SEGUINDO VIAGEM

Apdbds as longas conversas, o trio ainda ndo havia decidido se
permaneceria Jjunto, mas ndo tocaram no assunto antes de
acender o fogo e arrumarem suas camas.

Miguel aceitou a sugestdo de Luiz e também quis comer
mortadela assada, entdo Luiz dividiu um rolinho ao meio,
enfiando cada metade em um graveto.

Leticia achou que aquilo era gorduroso, “uma verdadeira bomba
de sbé6dio”, e optou por comer miojo com gqueijo parmesdo
ralado.

De toda forma, todos ficaram em volta da fogueira conversando
até 21 horas, guando decidiram dormir, pois o dia seguinte
seria de muita caminhada, independente de que caminho
tomassem.

Quando se deitaram e Luiz Jj& estava encaminhando sua alma
para o Reino dos Sonhos, ouviu Leticia chorando baixinho...
Num primeiro momento, pensou em ignorar. Mas como a coisa
ndo parava, estava mudando de ideia. Foi nessa hora que ela
disse:

- N&o quero que a gente se separe. Tenho medo que alguém
ataque meu filho e eu nédo consiga fazer nada.

- Também quero ir com vocé - disse Miguel.

- Bom, nesse caso, acho que convém vocés conhecerem os meus
planos... Como disse mais cedo, estudei os mapas e optei por
realizar a viagem evitando os grandes centros urbanos e
sempre passando o mais perto possivel do Atlantico, para
evitar grandes oscilacdes de terreno. Minha ideia é ir de
algo motorizado o méximo possivel, porém, ndo sera facil
como minha caminhonete ali nos mostrou. Acredito que a maior
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parte do trajeto serd a pé. Como ndo podemos carregar muita
coisa e a comida n&do vai durar para sempre, a ideia é que
peguemos coisas pelo caminho. Eu ndo tenho muito mais para
dizer... S6 quero evitar os grandes centros, 1ir buscar o
remédio e voltar vivo para minha familia. Com vocés juntos,
agora.
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O OUTRO DIA

O dia seguinte, em termos de clima, foi basicamente igual ao
anterior: Calor, sol e muitas nuvens.

Mas o espirito de equipe havia melhorado o humor de todos.
Assim que se levantaram, Miguel j& se voluntariou a levar
uma das duas mochilas que Luiz atravessara do lado de 1la.
Decidiram que nada mais justo do que ele, por ser menor,
ficasse com a bagagem mais leve. Porém, isso ndo foi coisa
pouca, e o menino teve alguma dificuldade antes de se
acostumar.

Leticia achou gque seria prudente que, antes de seguirem
viagem, desviasse o caminho em cerca de 8 quildmetros. Ela
queria pegar as coisas que haviam deixado no abrigo que havia
passado as ultimas semanas com Miguel, com o que Luiz
concordou.

O caminho, como constatou Luiz, ndo era bem um desvio de sua
rota principal, pois a bussola deu apenas uma leve oscilada
para a direita.

Fazendo isso, encontraram uma rua bastante ampla e cheia de
adrvores dos dois lados, o gque a colocava na categoria de
“alameda”, pelo que Luiz conseguia se lembrar. Mas sobretudo,
havia areia de praia ali.

- Eu amo a praia e o mar, mas odeio essa areia toda, que
entra até nas roupas da gente! - Reclamou Leticia.

- Isso é ruim. Mas o pior é a sensacgdo de insegurancga. Porque
de noite sempre ouvimos a passagem dos Ratos de Praia. Eu
ndo gosto deles. Isso sim, que é a pior parte de morar aqgqui
— Falou Miguel.

- Ratos de Praia? Esses eu ndo conheco - Indagou Luiz.
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- S&80 uns 3 caras gque seguem a lideranca de um sujeito
estranho, com ar de roqueiro famoso e falido, sabe? Chamam
ele de Jimmy, acho que é por causa do Jimmy Page, o que era
guitarrista da banda Led Zeppelin, lembra? - Disse Leticia.

- Se eu lembro? Eu tinha todos os &lbuns do Led em Vinil, CD
e no computador! - Respondeu enfaticamente Luiz.

- Eu ndo sabia que vocé gostava de rock... Ndo parece ser o
seu estilo... — Comentou Leticia.

O Dembébnio tem muitas faces - Respondeu Luiz.

- N&o entendi - Miguel afirmou.

- E um ditado. Ele quis dizer que nem tudo é o que parece,
e que ndo devemos julgar as coisas somente pela aparéncia -
Respondeu Leticia.

- Ah, entendi.

- Mas, voltando ao assunto, disse Leticia, esse tal de Jimmy
e 0s caras deles escravizaram umas 8 mulheres aqui da cidade
pelo que me disseram. E elas servem aos seus propdsitos tanto
para servigos domésticos como para sexo.

- E por isso que eu ndo gosto daqui - completou Miguel.

A conversa serviu para qgque Boa parte do caminho fosse
percorrido sem que o trio sequer se desse conta. Quando
Leticia apontou a casa que deveriam entrar, no préximo
quarteirdo, Luiz avaliava se deveria procurar e confrontar
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o tal Jimmy, ou se a funcdo de ser o “Policial do Mundo”
ainda era algo acima de suas capacidades.

Quando chegaram na frente da casa, d9que tinha uma grande
arvore na frente, talvez fosse uma sibipiruna, Luiz pensou,
Miguel logo disse:

- O portdo estd aberto. E eu tenho certeza que tranqgquei!

Embora achasse dificil que alguém tivesse escolhido justo
aquela casa para pilhar, em meio a tantas outras maiores,
que eram localizadas em bairros mais ricos, Luiz preferiu
ndo arriscar e tomou a frente, sacando sua 1911 do coldre.

- Fiquem sempre atrds de mim.

Quando abriram o portdo, se depararam com um quintal amplo,
todo gramado. Havia uma casinha de cachorros de alvenaria no
canto frontal direito. Ela estava vazia.

No lado esquerdo, havia um flamboyant frondoso e com um
balanco pendurado nele. Provavelmente, criancas moravam ali
antes da Pandemia.

Foram vagarosamente ganhando terreno, e, quando Luiz
tensionou ir pela direita, visando dar a volta na casa,
Miguel tocou seu obro e disse baixinho:

- Tem uma parede ai. E o fundo da &rea de lazer. Temos que
ir pelo outro lado.

E assim fizeram, para a agonia de Luiz, que tinha a clara
sensacao de que estavam sendo observados, apesar de nao ter
razdo para achar isso, até aquele momento.
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Quando atravessaram o terreno e chegaram do outro lado, se
depararam com uma ampla varanda, que Sérvia de garagem para
um Toyota Bandeirante em perfeito estado de conservagéo.

- Meu avd tinha um igualzinho, mesma cor e tudo - Disse
Leticia.

O fundo da casa contava com uma piscina pequena, uma area de
churrasqueira, geladeira de bebidas e uma mesa de cimento
queimado absurdamente grande. Nas pontas, cabiam duas
pessoas confortavelmente cada, e nas laterais, dez pessoas
com folga. Era uma mesa para 24 pessoas, tranguilamente.

Outro aspecto interessante daquele quintal, é gque havia um
portdozinho de acesso ao quintal dos fundos. Como n&o havia
tempo, Luiz decidiu ignorar e seguiu para a porta dos fundos,
que dava para a cozinha.

O cbmodo era um retdngulo, com aproximadamente 5x3. Do lado
esquerdo, havia um fogdo, a pia e a geladeira. Do direito,
um armario, o utensilios domésticos e uma peguena mesa para
duas pessoas. A frente, havia uma porta de ferro, ndo essas
vagabundos de hoje em dia, mas uma daquelas boas, que
ficariam para os netos e, talvez para os netos deles.

Quando abriu aquela porta, Luiz foil imediatamente rendido
por um capanga de Jimmy. Ndo era esperto fazer um tiroteio
ali, em qualquer situacdo, em especial com duas pessoas
desarmadas logo atras de vocé.

Aquele ambiente era um corredor e, logo perceberam dgue
estavam encurralados. Leticia e Miguel foram rendidos por
trds. Aparentemente era uma boa ideia Luiz ter investigado
melhor o tal do “portdozinho pitoresco” que dava para os
fundos.
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Luiz Paulo foi desarmado e, os trés, revistados. Ndo foi sem
uma sensacdo de 6dio crescente, que constatou que um dos
capangas - O que chegou pira trds - demorou Dbastante ao
vistoriar os seios de Leticia. Sua bunda também ndo passou
despercebida da volupia daquele canalha. Foil naquele momento
que Luiz prometeu a si mesmo que haveria sangue naquela casa.
Poderia até ser o dele, mas haveria.

Foram conduzidos em fila indiana para a sala e ali tiveram
seus punhos amarrados com fita hellerman.

- Seus peitos ficam ainda melhores quando seus bracos ficam
pra tras - Zombou o Capanga da frente.

- Seus dentes ndo vdo estar na sua boca quando vocé estiver
num caixdo, ainda hoje - Grunhiu Miguel.

- Corajoso o Moleque, nédo Malaguias? - Conversou o Capanga
de tras com o da frente.

- Vamos ver se, depois de ter uma reunido com o Chefe, essa
empafia toda ainda vai estar ai - Respondeu Malaquias.

E subiram as escadas que davam para o segundo andar. Ndo era
uma casa muito grande, mas realmente bem funcional. L& haviam
dois quartos e um banheiro, no final do corredor. Mas o trio
foi conduzido para o da frente.

Assim que entraram, Luiz percebeu que dali, a vista para o
mar era realmente boa, e entendeu o motivo de Jimmy ter
escolhido agquela ambiente para estar com seu harém de
escravas.

Sentado, bem no meio da cama, se encontrava Jimmy, um
roqueiro de meia idade, cabelo comprido, barba por fazer e
jaqueta de couro. Havia - é claro - suas indispenséveis
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tatuagens mal feitas e anéis de aco inox em formato de
caveira. Talvez, refletiu Leticia, a UGnica joia que haveria
naquele “look”, era um corddo grosso de prata.

Em cima da cama, estavam duas loiras e duas morenas, todas
muito bonitas. E, em pé, ao lado, se encontravam mais duas
mulheres morenas, de beleza mediana. Acompanhando-as, havia
mais um Capanga, esse era caolho.

Luiz logo percebeu uma caracteristica comum entre todo o
sexteto de escravas sexuais: Elas usavam lingerie e tinham
o olhar triste, submisso.

- Ora, ora! Sendo vejamos que a minha Preta chegou com seu
Fedelho e um amigo! - Bradou Jimmy em som de gozacdo.

Como n&o houve resposta por nenhum dos trés, continuou:

- Apesar de estarmos na praia, é realmente dificil encontrar
uma preta gostosa por aqui. Mas quem procura sempre alcanca,
ndo é o que dizia aquela mGsica?

Como o siléncio ainda se fez presente, Jimmy ordenou ao seu
Capanga caolho:

- Pirata, engatilha esse 38 e deixa ele no jeito. Se houver
um passo em falso ou um movimento brusco que seja, ndo hesite
em apertar o gatilho!

- Ja tb no jeito, Chefe!

- Muito bom. Larissa, toma esse canivete. Vai 14 na Preta
estipida e corta a blusa dela. Quero ver se as tetas dessa
puta sdo tudo isso mesmo, ou é sb6 enganacdao.
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A tal da Larissa cumpriu a ordem, mas era nitido que estava
fazendo aquilo coagida. Fez a coisa com cuidado para néo
cortar Leticia e tentou preservar seu sutid, pelo que, foi
repreendida.

- O sutiid também, estipida! Como é que vou ver os bicos,
idiota? - Gritou Jimmy.

Ndo restando alternativa, Larissa foi atrds de Leticia e
colocou o canivete em cima da cbmoda para soltar a trava do
sutia.

- Hum... Belas tetas pretas! Como é o peito dela, Larissa?
Tem silicone ou é natural? Apalpe direto antes de responder!

- S&30 naturais, e os bicos, duros - Disse Larissa, com a voz
trémula e baixa.

Apesar de claramente estar desconfortdvel e ter deixado
escorrer uma uUnica lagrima, Leticia nada disse. O que
claramente irritou Jimmy muito mais do que o esperado.

- Malaquias, vamos fazer esses putos falarem. Ninguém deixa
o0 Grande Jimmy no vacuo! Pegue uma cadeira para cada um dos
nossos hoéspedes e os amarre firmemente, com cordas. Cada méo
deve estar amarrada em um braco da cadeira.

Enquanto Malaquias soltava Miguel, o Capanga-Sem-Nome rompeu
a fita hellerman de Luiz. No breve instante de méos livres
que o Menino teve, agarrou o canivete deixado por Larissa e
pulou no pescoc¢co do Pirata, que reagiu ao feroz atagque, com
dois tiros. Miguel estava mortalmente ferido no abddémen, mas
o Capanga havia sido atingido na jugular.
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Durante a confusdo, Luiz agarrou o pescoco de Malaquias e
lhe tomou a arma, a qual usou para estourar-lhe os miolos,
que espirraram em partes do teto e em toda a parede norte do
quarto.

Leticia, sabendo que se Miguel n&o fosse socorrido logo,
morreria, se Jjogou contra o corpo do Capanga-Sem-Nome,
fazendo com que caisse. Luiz ndo perdeu a oportunidade e
também lhe estourou os miolos.

Vendo que Jimmy Jj& ndo representava mais perigo, suas agora
ex-escravas o mobilizaram com as cordas gue seriam usadas em
Luiz, Leticia e Miguel.

- Meninas, muito obrigado, mas agora védo ser livres. Ja néo
h4d mais perigo algum pra vocés aqui nesta cidade, porque
esse al - disse apontando para Jimmy - ndo vai ver o pdr do
sol de hoje!

Quando ficaram sozinhos no quarto, Luiz correu para salvar
Miguel, mas percebeu que a vida do Rapaz estava por um fio.
Naquelas condig¢des de fim do mundo, era impossivel salva-lo.

Foi entdo que Luiz soltou os bracos de Leticia e deixou que
passasse o0s Ultimos minutos da vida do Menino, com dignidade.

- Vamos dar um pouco mais de privacidade para os dois, Jimmy!
— Gritou Luiz, ao erguer a cadeira em que o Velho roqueiro
estava.

Luiz Paulo arrastou-o até a beira da escada e o chutou de
frente. Foi uma queda e tanto, pois Jimmy terminou o primeiro
lance com o ombro esquerdo claramente fora do lugar.

Outro chute e o corpo de Jimmy terminou de rolar o gque
faltava da escadaria. L& em baixo, Luiz percebeu que seu pé
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direito havia se quebrado, e disse para o ofegante e suado
Jimmy :

- Mas ndo tem problema, porque vocé Jjamais vail andar
novamente!

Ergueu Jimmy, que j& ndo estava mais preso na cadeira, que
se despedacou na queda, e o sentou no sofad. Foi quando ouviu
um urro inumano de Leticia, e soube que jamais veria Miguel
novamente.

Enforcou Jimmy com sua mdo e, quando viu o brilho sumindo de
seus olhos, perguntou-lhe:

- Um minuto no futuro ou uma hora no passado? O que vocé
escolheria, hein Jimmy?

Mas ndo houve resposta. Quando Luiz soltou o pescoco de
Jimmy, Jj& nd&o havia mais vida naquele corpo. Luiz escarrou
no rosto do cadaver e subiu acudir Leticia, que chorava
copliosamente.
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ENTERRO NO QUINTAL

Como era de se esperar, Luiz encontrou Leticia no chéo,
agarrada com o corpo do filho. Enquanto ela chorava, ele
procurou uma blusa para Leticia. A encontrou no outro quarto,
qgue aparentemente era de uma moca chamada Mayara, pois haviam
aquelas letras na estante, que formavam esse nome.

Encontrou uma blusa branca e sem mangas, que achou dque
serviria. Trouxe também, o maior suti& de bojo que encontrou.

Passado o estdgio inicial do choque, Leticia se vestiu e foi
como se a roupa fosse dela, pois serviu perfeitamente.

Enquanto ela se vestia, Luiz foi procurar a 1911 de seu pai,
mas ndo a encontrou. Ja estava desistindo quando Leticia
disse que a arma estava junto ao corpo de Pirata.

Ndo se pode dizer que Luiz chegou a ficar feliz, mas seu
coracdo se abrandou quando a colocou de volta no coldre.

Inicialmente, Leticia n&o quis carregar consigo a arma com
que Pirata tirou a vida de seu filho, mas logo foi convencida
por Luiz, de gue a situacdo ndo lhes permitia esse tipo de
atitude. Assim, ele pegou todas as balas que encontrou para
o 38, e colocou na mochila, depois de recarregar o tambor
com os dois tiros faltante.

Tirou o cinto e coldre de Pirata, o reajustou para o tamanho
de Leticia e a ajudou a coloca-lo:

- Armas nado matam pessoas. Pessoas matam pessoas... Faca com
que dessa arma, nunca mais saia uma bala que tire a vida de
quem ndo mereca morrer.
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Ndo havia a possibilidade de enterrar todos os corpos que
encontrassem pelo caminho, mas Miguel ndo era qualquer um e
merecia um enterro digno.

- Miguel adorou aquele flamboyant desde que chegamos - Disse
Leticia - Eu gostaria de enterrar ele debaixo dele.

Luiz achou que a ideia era bastante adequada e foi até o que
parecia ser o quartinho da bagunca da casa e encontrou uma
pa. Enquanto Leticia limpou o corpo de Miguel da melhor forma
possivel, e o envolveu em um lencol branco, Luiz cavou uma
cova bem razoadvel para o Menino, considerando o pouco tempo
de que dispunha.

Ja& passava das 18h quando a Gltima pad de terra foi colocada,
e Luiz abracou Leticia, que sé chorava:

- Ele era meu Unico filho e era maravilhoso. Teria sido um
grande homem!

- Teria, ndo - disse Luiz - foi! Ele é um herdi que morreu
para manter a honra da mide. Os sabios dizem que had tempo de
viver e héd tempo de morrer. Uns duram muito, e outros néo
tem a mesma sorte. Mas Miguel descansa nos bracos do Senhor
porque foi honrado e justo, sabendo respeitar “pai e méae”.

Antes de irmos, precisamos rezar por sua alma, para gue Deus
O conserve sempre ao seu lado, e para 1isso, nada melhor do
que evocarmos Santo Agostinho — Disse Luiz, que segurando as
mdos de Leticia sob o mais lindo pdér do sol gque jamais viu
ou tornou a ver, declamou:

A morte ndo é nada.
Eu somente passei

Para o outro lado do Caminho.
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Eu sou eu, vocés sdo vocés.
O que eu era para VoOCEés,

Eu continuarei sendo.

Me deem o nome
Que vocés sempre me deram,

Falem comigo como vocés sempre fizeram.

Vocés continuam vivendo
No mundo das criaturas,
Eu estou vivendo

No mundo do Criador.

Ndo utilizem um tom solene
Ou triste, continuem a rir

Daquilo que nos fazia rir juntos.

Rezem, sorriam, pensem em mim.

Rezem por mim.

Que meu nome seja pronunciado
Como sempre foi,

Sem énfase de nenhum tipo.
Sem nenhum traco de sombra

Ou tristeza.

A vida significa tudo

O que ela sempre significou,
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O fio ndo foi cortado.
Porque eu estaria fora

De seus pensamentos,

Agora que estou apenas fora

De suas vistas?

Eu nadao estou longe,
Apenas estou

Do outro lado do Caminho..

Vocé que ai ficou, siga em frente,
A vida continua, linda e bela

Como sempre foi.
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SEGUINDO O CAMINHO:

Assim que terminaram as oracdes pela alma de Miguel, os dois
sairam da casa e seguiram viagem.

Durante mais de trés horas, caminharam sem nada dizer, até
que Leticia disse:

- Ndo aguento mais caminhar. O dia hoje foi infernal e soé
quero dormir.

Luiz Paulo, que também ndo estava mais em condig¢des de seguir
muito adiante, concordou em parar e disse que andariam
somente até a prdéxima casa, que se encontrava cerca de 400
metros adiante.

Conforme se aproximaram, perceberam que se tratava de uma
cabana bem simples, porém equipada com tudo o que precisavam.
Havia comida enlatada, fogdo a gas e até mesmo algumas
bebidas. Porém, nada comeram. Leticia deitou-se na unica
cama de solteiro disponivel e Luiz se ajeitou no sofa. Ambos
dormiram um sono cheio de sobressaltos, mas sem acordar.

No outro dia, Leticia levantou 9 horas e preparou um café da
manhd completo, com virado de ovo com farinha, ovos mexidos
com bacon, orelha de padre e café, que exalou um cheiro téo
bom, que acabou acordando Luiz.

- Acheil que vocé nunca mais acordaria - Disse ela.

- Tem sido dias dificeis - Respondeu Luiz, enquanto ia para
o banheiro.

Apbdbs se fartarem, Leticia perguntou se poderiam ficar mais
umas trés horas na cabana, para que ela pudesse fazer comida
para viagem, com o que Luiz concordou.
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Eles partiram pouco depois do meio dia e o sol era
inclemente. A préxima parada, se tudo desse certo, seria em

Balnedrio Camboriu.
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TIROS E RATOS

O caminho até Camboriu n&o foi facil, porém tudo transcorreu
sem surpresas. Caminharam sempre nos momentos em gque o sol
ndo estava no apice, e descansavam por volta das 10h até as
14h. Era nessas horas que mais conversavam. Luiz relatava
como amava a esposa e filho, e Leticia contava histdrias
sobre Miguel, quase sempre com oS olhos marejados.

A distédncia entre Laguna e Camborit é de 183km. Eles
precisaram de 6 dias para percorrer o trajeto, pois
perceberam que caminhar mais do que 30km em um Unico dia
prejudicava o desempenho no outro.

As noites sempre foram passadas dentro de casas que
encontravam pelo caminho. Em duas delas, havia suprimentos
e estavam intocadas, parecendo que os antigos donos tinham
acabado de sair e poderiam voltar a qualquer momento. Nas
outras trés, por outro lado, encontraram tudo revirado e,
nitidamente, os objetos de valor haviam sido pilhados

- Passam-se 0s meses e as pessoas ndo percebem gque a maioria
das coisas que antes eram caras hoje ndo tem mais valor -
Disse Leticia.

- Velhos hébitos ndo mudam - Respondeu Luiz, ironicamente.

As coisas comecaram a mudar no Ultimo dia da viagem a
Camboriu, tanto porque o tempo fechou, gquanto porque 1logo no
portal de entrada da cidade, eles ouviram estampidos muito
parecidos com tiros.

Bum
Bum
Bum
Bum

Bum
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Bum

Bum

Eram sete disparos sequenciais e, apds uma pausa de uns 30
segundos, a colisa recomecgava.

Conforme foram se aproximando cada vez mais do som, os dois
sacaram suas armas € se prepararam para participar - sem
querer - de um tiroteio.

Mas logo ficaram aliviados ao constatarem que nédo se tratava
de uma guerra de gangues ou algo parecido.

Na verdade, os tiros partiram de um 357 que estava nas mios
de um homem gordo, de barba branca e chapéu Panama. Ele
estava vestido em um terno branco completo (o dque era
impressionante, naquele calor) e seus sapatos eram pretos e
brilhantemente impecéaveis.

Ele direcionava sua cadeira para 1lad e para ca, atirando em
ratazanas enormes, que se fartaram de comer 1lixo e se
reproduziram sem controle ante a auséncia de predadores
animais ou humanos.

Bem de longe, Luiz e Leticia se aproveitaram do intervalo de
tempo gque o homem levou para tirar as cépsulas deflagradas
do tambor e inseria outras, para gritarem:

- 014! Viemos em paz!

Ndo obtiveram resposta, mas pelo menos os tiros pararam por
um tempo. Como viram gque o homem colocou seu revdlver no
coldre, também fizeram o mesmo.
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Ao se aproximarem, disseram:

- Sou o Luiz.

- E eu, a Leticia. Qual seu nome?

- Antes, eu costumava ser conhecido como Dr. Carlos, coisa
de férum, aquela liturgia idiota toda, vocés sabem. Mas hoje
me chamam de O Gordo da Cadeira de Rodas - Respondeu Carlos,
com um charuto entre os dentes - Ao seu dispor.

- Vejo que o senhor anda bastante ocupado - Disse Leticia,
enquanto apontava para as centenas de corpos de ratazanas
que Carlos havia dizimado.

- Essas pragas sairam do controle! Se ninguém fizer nada -
Justificou Carlos - 1logo serei devorado! Fora que eu me
divirto um pouco assim. N&o posso descer 14 pra baixo...

- Realmente, deve ser dificil com essa cadeira — Disse Luiz.

- A cadeira ndo me incomoda, Jj& estou habituado, afinal, é
ela que me leva e traz desde que eu me conheco por gente. O
problema é a verdadeira guerra de gangues que tomou conta
dessa cidade! Tudo era tdo bonito antes da Pandemia, e
tranquilo depois dela... Mas de uns 40 dias pra ca, esses
degenerados chegaram e tomaram a orla toda, que agora tem
tanto tiroteio que parece uma favela do Rio de Janeiro.

- Como assim, tiroteio? - Quis saber mais, Luiz.

- Eu nédo seli ao certo, mas me parece uma guerra de gangues
por territdério. Hoje em dia, as noticias j& ndo correm como
antes, ndo & mesmo-?
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- Certamente — Concordou Leticia.

Como perceberam que aquele papo ndo os levaria a lugar algum,
comecaram a querer encerra-lo, mas Carlos os convidou para
pernoitarem em sua casa.

s

- J4 é fim de tarde e ndo passa muita gente por aqui. Tenho
um quarto de hébéspedes e gostaria de conversar. Lhes facgco um
feijdo super cremoso, eu prometo! Minha casa fica trés
quadras daqui!

Como, de fato iriam ter que procurar abrigo em breve,
decidiram aceitar a oferta.
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FEIJAO CREMOSO

Enquanto caminham lentamente ao lado da cadeira de rodas de
Carlos, Luiz e Leticia estdo genuinamente interessados e
curiosos com o novo amigo e sua histdria. Mas antes que
possam questiond-lo sobre como um deficiente fisico consegue
sobreviver naquele ambiente hostil, eles chegam e séo
recebidos pelo Golden Retriver de Carlos, que j& é idoso e
se recusa a oferecer qualquer tipo de resisténcia aos
estranhos, afinal, estdo acompanhando seu dono.

Elton é seu nome. Ele o ganhou em homenagem ao cantor
britdnico, que era o idolo de Matilde, falecida esposa de
Carlos. “Ele é loiro como o Sir Elton, e esse serd o seu
nome”, disse 11 anos antes.

A Gnica coisa que Elton gqueria era cafuné, e exigiu de todos
0s presentes, que brincasse com ele, o que o0s visitantes
fizeram com gosto.

- Agora é moda tratar cachorro como gente. Ou era, antes da
Pandemia. Mas eu sou pioneiro nisso. Matilde e eu nos
conhecemos numa feira de adogcdo de cdes e gatos abandonados
— Contou Carlos.

- Que fofo — Disse Leticia.

- Super fofo... O que ndo é fofo é esse calor escaldante.
Vamos entrando. Sintam-se em casa — Respondeu Carlos.

A casa ndo era tédo grande, mas bem maior que as existentes
na regido. O portdo de entrada era alto e o0s muros o
acompanhavam. Uma vez que se estava dentro do terreno, ndo
era possivel ver a rua.

A casa em si, ficava bem no meio do terreno, que era
praticamente todo gramado. Sua construcdo, nitidamente tinha
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se inspirado no estilo “casa de praia”, e havia uma varanda
gue a circundava.

A sala era desproporcionalmente grande em relagdo aos outros
cbmodos. Tendo, talvez o triplo de tamanho. O gque ndo quer
dizer que os demais ambientes fossem pequenos.

- V3o se lavar, trocar de roupas, sei la... Tem uma bacia no
banheiro e a &dgua estd limpa - Disse Carlos - Enquanto isso,
vou preparar um lanche pra gente.

Os dois foram, e de bom grado. Leticia usou o banheiro
primeiro, e quando saiu, estava envolta num roupdo que Carlos
havia entregado a Luiz, juntamente com um par de pantufas,
disse:

- N&o seja bronco e use o sabonete de rico que ele tem. E da
L’ Occitane, coisa fina. Provavelmente sua esposa usa.

Sim, Laura usava L’Occitane quando o Mundo ainda era o Mundo.
Luiz ndo usou o produto, mas abriu a tampa para sentir o
cheiro da esposa.

Quando saiu do banho, também ganhou um roupdo e pantufas. De
acordo com Carlos, gque também Jj& estava com os mesmos trajes,
aquele era o seu kit de boas vindas.

Tomaram café na cozinha, que era bastante arejada e tinha
uma mesa rustica. Havia café, suco de laranja
industrializado, pdo caseiro, salame, torresmo e champanhe
Mumm .

- Desculpe por nado poder servi-los melhor, mas é que séo
tempos dificeis - Queixou Carlos.
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- Se esse s&o os seus “tempos dificeis”, fico imaginando
como as coisas eram quando estava tudo bem - brincou Leticia.

- E, eu nunca tomei champanhe no café da tarde - Respondeu
Luiz.

- Matilde jamais recebeu alguém para um café, sem fazer dois
ou trés bolos, bolachinhas, pdes, tortas, café, chés, sucos
e afins. Sempre achei exagerado, mas era o Jjeito dela ser e
eu a amel mais do que a mim mesmo - Contou Carlos - Ela era
linda e tinha um coracédo puro. Ela conseguia ser unanimidade
por onde passava.

A conversa se estendeu por esse caminho durante cerca de 2
horas, e os trés, sempre sob o olhar atento de Elton, falaram
sobre as suas vidas e planos. Carlos lhes contou sobre a sua
poliomielite e como 1isso pouco atrapalhou sua vida de
Advogado.

23l

- Como vocé consegue manter tantos suprimentos?
impressionante de qualgquer modo, mais ainda sendo vocé um
deficiente fisico! - Pontuou Luiz.

- Se vocé tiver inteligéncia e um pouco de dinheiro, aliado
a alguma influéncia, vocé acaba conseguindo o que quer... -—
Desconversou Carlos, que o0s convidou a descansarem em sua
biblioteca engquanto ele cozinhava o seu “mundialmente famoso
na vizinhanca pré-pandémica”, feijdo cremoso.

A biblioteca de Carlos ficava em uma sala charmosa, com piso
de madeira. Havia duas cadeiras Charles Eames, cada qual
ladeada com uma mesinha contendo um cinzeiro para charutos
e um abajur. Leticia apenas sentou e dormiu imediatamente,
mas Luiz wvasculhou as obras expostas ali. N&do havia livros
raros, mas somente boas edicdes, de autores consagrados como
Cambdes, Jack London, Bukowski, Winston Churchill,
Shakespeare, Saramago, Monteiro Lobato, Tolkien, Rosamunde
Pilcher e Hemingway.
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Devido ao seu momento de vida atual, optou por ler trechos
de “O Senhor dos Anéis”, de Tolkien. Aquele livro foi o
primeiro que o fisgou de verdade, ainda na inféancia.

Luiz Paulo sentou-se para ler mais confortavelmente, e logo
comecou a sentir o cheiro do feijdo, mas acabou dormindo
mesmo assim.

Ambos foram gentilmente acordados por Carlos cerca de 90
minutos depois, e foram jantar, que transcorreu de maneira
bastante harmoniosa. Havia, além do feijdo cremoso, arroz
branco, ovos fritos e salada de tomate.

Enquanto tomavam uma dose de Vinho do Porto, Carlos disse:

- E claro que eu lamento pelas pessoas que morreram. Eu daria
a minha vida, o pouco que resta dela, para ter um minuto com
Matilde, sé para lhe dizer mais uma vez gque eu a amo € sempre
amarei... Mas o que mais me entristece é que nés falhamos
enquanto civilizacdo. Os exemplos s&o vastos e inumeraveis,
mas vamos focar nessa taca de Vinho do Porto... Nbés levamos
geracdes para aperfeicoar o conhecimento que nos
possibilitou produzi-lo tal como conhecemos. Centenas de
anos foram necessédrios para construirmos tudo o que envolve
a producdo em larga escala, a distribuicdo, a venda... Enfim,
tudo o gque possibilitou que aguela uva virasse essa bebida
gque hoje estamos bebendo nessa taca chique de cristal que a
minha mulher comprou pelo pre¢o de um rim... Tudo isso foi
perdido. Todo esse conhecimento foi desperdicado. Logo as
pessoas, gente como nds, irdo morrer e 0SS que eventualmente
ficarem, se é que ficardo, Jjamais conseguirdo reproduzir
isso tudo novamente. Foil uma sequéncia de fatores e fatos
gque nos permitiu chegar onde chegamos e ser quem somos. E
como diz o ditado africano: Quando um velho morre, uma
biblioteca pega fogo.

Apbs razoadvel periodo de tempo, gue usou para raciocinar,
Leticia disse:
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- Eu realmente concordo com vocé. De verdade, mas tenho um
lado mais otimista que tende a acreditar que a raca humana
ird se reerguer. Nés chegamos até aqui “do zero”. Dessa vez,
o conhecimento j& existe e estd registrado nos livros e
servidores de computador, que poderdo ser religados com um
pouco de esforco para fazer a energia fluir novamente. Noés
s6 temos gue repensar nossas prioridades e unir esforcgos
para trabalhar em equipe!

- Esse é o problema - Responde Carlos.

- Falando em problema - interrompe Luiz - ndés precisamos de
suprimentos para seguir o nosso caminho. As armas que temos
ndo servirdo para enfrentarmos os perigos que essa cidade
oferece. Talvez nem para as prdximas.

- Eu conheco um lugar promissor - Diz Carlos - ndo fui 14
ainda porque tem escada e o elevador parou de funcionar sem
energia. E a Delegacia de Policia de Balnedrio Camborit.
Acho que o local ja deve ter sido todo depredado, mas é
possivel que a Sala-Cofre ainda esteja intacta.

- E como vocé pretende abri-la? - pergunta Luiz.

- O Delegado era meu irmdo. Conhec¢o a senha.

- Qual a distédncia dessa Delegacia, daqui? - questiona
Leticia.
- Pouca... Uns 15 gquarteirdes - responde Carlos.

- N6és vamos 14 amanhd. Cedo. - Diz Luiz.
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- Iremos - brada Carlos - Vdo dormir, a cama é de casal, mas
como sd&o um, ndo héd problema diria Matilde.

- N&do somos um casal - Responde Leticia.

- N&o? Bom, ainda ndo - Retruca Carlos. Os anos de advocacia
contenciosa praticamente lhe impediam de ‘“perder” uma
discussédo, por mais frivola que seja.

E, como de fato ndo eram um casal e Luiz ndo tinha a menor
intencdo de trair sua esposa, Leticia dorme na cama e ele,
no chdo com seu saco de dormir.
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A CAMINHADA

O dia seguinte amanheceu chuvoso e com trovoadas ocasionais.
Luiz, ainda deitado, foi acordado por Leticia, gque Llhe
chacoalhava com os pés.

- Bom dia, trator! - Disse rindo

- Bom dia... Eu estava esperando pelo dia que vocé comecaria
a reclamar do meu ronco — Respondeu Luiz.

- Ndo estou reclamando.

- Ainda...

Enquanto Luiz se levantava e escovava os dentes no banheiro,
Leticia aproveitou para tirar o pijama que Carlos lhe
emprestou e vestiu suas proéprias roupas, gue agora estavam
lavadas, assim como as de Luiz.

Luiz, saindo do banheiro, parou para olhar a paisagem na
janela e disse:

- Serd que ele vail querer sair nessa chuva?

- Acho que sim - respondeu Leticia - Vocé, no lugar dele,
perderia a oportunidade? Eu ndo.

- Nem eu.

A resposta veio a galope, teria dito a avd de Leticia, pois
assim que sairam do quarto, os dois viram Carlos
completamente paramentado para a “expedicdo delegacia”, como
disse. Inclusive com uma capa de chuva da Invictus.

- Matilde disse que eu jamais usaria essas tranqueiras todas.
Por muito tempo ela esteve certa, mas ndo hoje - cantarolou
Carlos.
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Foram para a cozinha e encontraram a mesa posta, com café,
leite e pdes caseiros frescos.

- Eu nunca vou te entender - diz Leticia, estupefata - Que
hora vocé dorme? Como consegue essas coisas?

Luiz concorda e ri, mas Carlos apenas sorri e responde que
ndo é nada demais.

Apbdbs um café da manhd tranquilo e de conversas amenas, O
trio se junta ao cdo Elton (que também tinha uma capa de
chuva) e comeca a caminhada.

No inicio, tudo transcorre sem grandes esforcos, porém logo
a descida acaba e Carlos comeca a fazer forca para mover sua
cadeira.

- Posso te empurrar? - Pergunta Luiz.

- Por favor! Isso ja foi mais facil antes...

Para ajudar com o progresso, Leticia se alterna com Luiz a
cada quarteirdo e o trio consegue manter um bom ritmo, sempre
ladeados por Elton, gque ocasionalmente diminui a marcha para
marcar territédrio.

- Imaginem s6, virar proprietdrio te uma coisa sb6 por ter
mijado nela? - Diz Carlos, gargalhando.

- N&o deixa de ser uma ideia atraente - zomba a ofegante
Leticia, que estava na sua vez de empurrar a cadeira.
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EXPEDICAO DELEGACIA

Aos pés da escada da Delegacia Geral de Balnedrio Camboriu,
0s quatro param para descansar. Leticia e Luiz sentam-se no
primeiro degrau da escada e Carlos fica de frente para eles,
com Elton deitado ao seu lado. Parou de chover, mas
certamente ndo por muito tempo. E o mormago se fez, cercando-
Os opressivamente.

Ali, eles rememoram que precisam de armas, carro, e
suprimentos para seguir viagem. Ficam alguns instantes em
siléncio, mas pensando a mesma coisa: Logo estardo separados
pelo destino. Carlos ndo pode (e ndo quer) acompanha-los,
apesar de gostar muito dos seus novos amigos. E é um
sentimento reciproco.

- Entdo vamos buscar - Diz Carlos.

Assim que se levantam e comecam a bolar estratégias de como
subir a cadeira de Carlos, Elton fica alerta, como se também
pudesse ajudar.

- A melhor forma de vencermos essa escada com esse tipo de
cadeira é eu encostar as rodas traseiras no primeiro degrau
e o Luiz me puxar pra cima, um degrau por vez, enquanto a
Leticia fica na minha frente frente, garantindo que, se o©
Luiz se desequilibrar, eu caia pra tras, e ndo pra frente,
0 que seria bem pior - Explica Carlos.

- Ninguém melhor do que vocé, para ndés dizer a técnica certa
— Concorda Luiz - Entdo vamos fazer.

Para facilitar um pouco as coisas, eles deixam suas mochilas
aos pés da escada, e Elton faz a guarda delas. Nido dque
houvesse real chance de alguém furtd-las em t&o pouco tempo.
As coisas mudaram bastante desde que o virus SARS-CoV-2
entrou em acdo. Mas foi bom, porque assim até mesmo Elton
pdbde se sentir util.
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O trio levou cerca de 5 minutos para vencer os 12 degraus
daquela escada que o0s separavam do objetivo.

Quando puseram Carlos no hall de entrada, Leticia desceu
pegar as coisas que haviam ficado para tréds e fez carinho em
Elton, agradecendo-o por ter feito um bom trabalho. Ele,
todo garboso e feliz, a acompanhou na subida, ao encontro
dos demais.

Por um breve periodo, acharam que encontrariam a Delegacia
intocada, poils a porta estava fechada. Mas logo perderam
essa esperanca, pois a recepcdo havia sido revirada.

Ou os baderneiros eram educados o suficiente para fechar a
porta, ou ela tinha sido batida pelo vento. Essa era a opgdao
mais provavel, na opinido de Leticia.

A recepcédo tinha uma janela grande, que dava para a rua, uma
porta que dava para o alojamento e banheiro, outra porta que
levava até a cozinha e uma terceira (além daquela de
entrada), que terminava na parte dos escritérios. Era ali
que aquele imdvel se diferenciava de uma residéncia comum,
pois havia uma grande sala de operacdes, com um mapa de
Balnedrio Camborit numa parede, uma planilha bem longa de
telefones e e-mails dos mais diversos 6rgdos do Governo na
outra e varios computadores, que agora faziam companhia para
as mesas e materiais de escritdério revirados no chéo.

Ali, tiveram que abrir caminho para que a cadeira de Carlos
pudesse passar, mas 1sso ndo impediu que a roda traseira
direita da cadeira atropelasse um teclado Microsoft muito
bom e objeto de desejo de 9 entre 10 escriturarios num tempo
ndo muito distante.

Quando chegaram na sala do Delegado, gue também estava
revirada e tinha todas as suas gavetas e armarios arrombados,
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Carlos apontou para um quadro grande (e quebrado) no chdo e
disse: Aquele era o meu irmdo. Seu nome era Eupidio.

De fato, pensou Luiz ao ler a inscricgdo no rodapé da foto:
Dr. Eupidio Hoffmann - Delegado Seccional. O homem era
branco, magro, sem barba, nariz fino e comprido, com cabelos
somente nas laterais da cabeca. Parecia confidvel, simpatico
e inteligente.

Carlos estacionou sua cadeira de lado, rente a porta da Sala-
Cofre e girou seletor de numeros, cantarolando baixinho:

- Partindo do 0, dé trés voltas no sentido horario e pare no
numero 56. Volte para o sentido anti-horadrio, uma volta
completa, e pare no numero 18. Gire novamente no sentido
horadrio, até o numero 4.

Carlos colocou as duas mdos na alavanca central e, guando
achou que precisava de ajuda para mové-la, as engrenagens
comecaram a ceder.

Por razdes o6bvias, foi Luiz quem abriu a porta, que era bem
mais pesada do que ele esperava e, até mesmo que julgava
necessario, afinal de contas ali ndo era o Banco Central do
Brasil.

A sala, que tinha um ar seco e parado - bastante desagradéavel
aos pulmdes - era de bom tamanho. Leticia estimou uns 20
metros quadrados. Haviam prateleiras de concreto de cima
abaixo e todas as paredes e, no centro, uma mesa de cimento
queimado bem grande e robusta. Havia uma lampada no teto,
bem em cima dela, que agora ja ndo funcionava mais.

Os trés usavam suas lanternas para ver tudo, pois como néo
havia Jjanelas para proporcionar luminosidade natural, o
ambiente era basicamente o de uma caverna.



Pagina| 52

- Meu irmdo foi quem mandou construir isso aqui - Contou
Carlos - As paredes, assim como o teto e o chdo, séo
revestidas com uma chapa de aco de 50,80mm. Quando elas
chegaram, foi um acontecimento, pois vieram dois caminhdes
e um guindaste. Ele ndo deixava ninguém entrar aqui, sem que
estivesse junto. E, mesmo com ele, s6 umas 10 ou 12 pessoas
eram bem-vindas. Eu era o uUnico civil que tinha esse
privilégio. E o Unico, fora ele, que sabia a senha. Ele era
tdo paranoico com isso, que aprendeu pessoalmente a criar a
senha da porta, sé para ndo ter que depender do chaveiro.
Até a léampada, quando queimava, era ele quem subia na mesa
e trocava.

Luiz estava impressionado com a organizagcdo do lugar. A
parede norte era a que abrigava o armamento da policia.
Haviam dezenas de fuzis, pistolas e até mesmo um revdlver e
algumas granadas que, se eram de gas lacrimogéneo, ele né&o
sabia.

A parede sul, por sua vez, era uma verdadeira farmacia ilegal
de drogas ilicitas. Todas catalogadas por tipo, peso,
responsavel pela apreensdo e numero do processo a que se
referia.

A parede leste era a que abrigava os objetos de valor. Joias,
metais preciosos, reldgios, obras de arte e até mesmo um
tapete persa estavam arquivados minuciosamente.

Por fim, a parede oeste era a gque guardava as municdes que
a policia usava. Leticia achou que, seguramente haviam mais
de 100 mil cartuchos ali, dos mais variados tipos.

Em cima da mesa estavam documentos valiosos como titulos do
tesouro, documentos confidenciais, provas fotograficas e
etc. Elas estavam acompanhadas de uma maquina de escrever
Hermes, um calhamaco de folhas de fita PIMACO e uma caneta
Mont Blanc Classigque vinho.
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- O cara era organizado, hein? - Disse Luiz, com clara
admiracéao.
- Era - Respondeu Carlos - Eu vou ficar com o revdlver e com

a Mont Blanc, que eram do meu irm&o. O resto, peguem o que
gquiserem e puderem carregar.

Leticia, que estava carregando somente o revdlver 38 que era
do Pirata, deixou a arma com gosto em cima da mesa e a
substituiu por duas Glock. Além dos pentes que cada uma delas
trazia consigo, ela pegou mais 8 sobressalentes, que comecou
a carregar ali mesmo, na mesma mesa onde Dr. Eupidio tantas
vezes fez o mesmo.

Luiz escolheu apenas mais uma arma, Jj& gque ndo gueria se
desfazer da 1911 do pai. Também escolheu a boa confidvel
Glock, mas pegou somente 4 carregadores, o0s quais Leticia
também encheu.

- Acho que vocés deveriam levar cinturdes com dois coldres,
para facilitar o transporte - Disse Carlos. Além de uma
Calibre 12 e aquela AR-15 ali... Ponham o maximo de municgdo
que conseguirem carregar, na mochila. £ o que farei com esses
5 milheiros de 357 aqui. O meu estoque j& estd pela metade.

Luiz e Leticia aceitaram o conselho de Carlos, e o trio ainda
discutiu se era interessante levarem colete a prova de balas,
escudo balistico, spray de pimenta, tonfa e as granadas de
gas lacrimogéneo. Concluiram que s6 as granadas poderiam ser
Uteis a ponto de valer serem carregadas.

Ndo houve debate sobre se a porta da Sala-Cofre deveria ser
fechada. Ninguém dos trés queria desrespeitar o santudrio do
Dr. Eupidio, e muito menos que aquele arsenal caisse em maos
erradas.
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Quando estavam de volta na sala do Delegado, Carlos anotou
a senha do cofre num bloquinho de papel e entregou para Luiz,
dizendo:

- Provavelmente seja Util dar uma passada aqui, na volta. E
talvez eu Jj& ndo esteja mais aqui.

Antes que houvesse perguntas, Carlos pediu para Leticia lhe
dar uma plaguinha em formato de tridngulo, com os dizeres:
Dr. Eupidio Hoffmann - Delegado Seccional, o que ela fez,
perguntando se ele também ndo gqueria o quadro com a foto do
irmdo. Carlos disse que ndo, pois tinha um gquadro igual em
casa.

No momento em que saiam da sala e voltavam para o escritédrio
dos policiais, Luiz percebeu que havia um radio da policia
daqueles bem grandes, ladeados por 12 walkie-talkies. Né&o
sem pesar, pensou em tudo o que poderiam fazer com aquele
equipamento, se tivesse energia! Também ndo 1lhe passou
despercebido, a alegria de Elton, ao deixar aquele ambiente
de ar pesado para tras.

Antes de deixarem a Delegacia, julgaram que seria bom dar
uma olhada nos outros ambientes, ainda que sé de passagem.
Apesar de estar tudo revirado, as vezes o lixo de um é o
tesouro de outro, e eles poderiam encontrar algo de valor
para eles.

Na cozinha, onde Leticia nutria uma pequena esperanca de
encontrar comida, nada encontram sendo tudo revirado. No
alojamento, n&o chegaram a entrar, pois os armdrios e as
camas estavam revirados de tal modo que seria muito dificil
conseguirem passar. Para Carlos, seria impossivel com sua
cadeira de rodas.

Mas como milagres acontecem, na garagem eles encontram uma
viatura em perfeito estado e com combustivel. A Dbateria
estava arriada, o que ndo era exatamente um grande problema,
pois a Delegacia ficava numa esquina, e a rua da garagem era
uma descida.
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Enquanto Luiz e Leticia conversam sobre como empurrar O
veiculo para o portdo, Carlos presta mais atencdo aos
detalhes. O veiculo era um Hyundai Creta preto, com faixa
branca nas portas e com a inscrigcdo “Policia Civil” nas
portas e capd. A sirene, de LED bem fininho, ficava no teto
e no para-choque reforcado. Esse era o Unico ponto positivo
do carro.

- Meu irmé&o odiava esses carros. Dizia que eram frageis como
uma caixa de leite - Comentou Carlos.

- N&do posso discordar - Responde Luiz.

- Eles compram carros assim, porque sdo Dbaratos. E a
corrupcdo rola solta em licitacdes. Dagqui trés anos iriam
trocar tudo de novo. Eles nunca pensavam no futuro... foi
isso que deu - Completou Leticia.

Foi decidido que Leticia ficaria ao volante, enquanto Luiz
empurraria a viatura. Na descida, Leticia deu tranco e fez
o motor funcionar. Para recarregar a bateria, deu uma volta
no quarteirdo e estacionou na porta de entrada. Luiz, Carlos
e Elton a esperavam ali.

- Porque ndo entramos com o Carlos por aqui? Teria evitado
aquele esforco todo! - Reclamou Leticia.

- Presumimos, erroneamente, que o portdo estava fechado -
Respondeu Luiz, claramente envergonhado.

Elton subiu no banco traseiro e Luiz carregou Carlos para o
banco, colocando sua cadeira no chiqueirinho da wviatura.
Luiz sentou-se no passageiro e Leticia dirigiu de volta para
a casa de Carlos. Ndo sem pesar, pensou gque em minutos o
quarteto seria desfeito.
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A DESPEDIDA

Ao chegarem na casa de Carlos, Leticia decide estacionar na
garagem, para facilitar o desembarque da cadeira de rodas.

Luiz desce para abrir o portdo, quando se depara com um
vagabundo saindo pela porta da cozinha. Ele carregava o
porta-joias de Matilde.

Luiz manda que o Meliante - um homem baixo e magro, moreno
de cabelo liso e mandibula claramente torta, ponha a caixa
no chdo, o que ele faz.

Assim que deixou a caixa, se pds a correr e foil alvejado por
Carlos com um uUnico tiro, na cabeca.

Luiz assustou com o disparo, pois nd&o o estava esperando, Jja
que se encontrava de costas para a viatura.

Mas o susto de Leticia foi maior, apesar de ter visto Carlos
sacar a arma, porgque o para-brisas estourou.

O Unico que, aparentemente ndo assustou foi Elton, que ja
estava acostumado com os tiros “aleatdédrios” do dono.

Assim que o primeiro susto passou, Luiz correu até o corpo
e, mesmo de longe, percebeu que o Bandido estava morto.

Quando voltou para contar a novidade, Leticia estava ajudando
Carlos a sentar na cadeira.

- Vocé atira bem - disse Luiz para Carlos - de dentro do
carro, a uns 20 metros... Na cabeca!



Pagina |57

- Servimos bem, para servir sempre. E fazemos o possivel
para ndo passar vergonha - respondeu Carlos, com um sorriso
discreto, mas perceptivel.

Leticia buscou a caixa de joias e entregou a Carlos, que
agradeceu e disse:

- Tem uns R$ 100 mil aqui, mas isso ndo vale mais nada agora.
A questdo é que eram da Matilde... E eu também n&do podia
deixar aquele Cara entrar aqui de novo - justificou-se.

- Fique tranquilo. A invasdo do lar de um homem ¢é o
equivalente ao estupro de uma mulher - afirmou Leticia, com
concordéncia de Luiz.

-

- E isso - respondeu Carlos, com os olhos marejados.

Leticia e Luiz decidiram que era o certo retirarem o corpo
do Mandibula do quintal de Carlos, porque aquilo logo
comecaria a feder.

Arrastaram o corpo até o quarteirdo de baixo e voltaram
dizendo que os urubus se encarregar iam do restante do
trabalho.

Quando iam se despedir, Carlos os convidou para tomar uma
Eisenbahn geladinha. Cada um deles ganhou uma long neck e
agradeceu.

No momento do brinde, Carlos lhes disse que ndo esperava ser
tdo feliz depois da morte de Matilde e agradeceu por tudo o
que fizeram por ele.

- Na volta, passem aqui. Talvez eu ainda esteja vivo - disse
Carlos.
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E eles prometeram. Desde que Carlos lhes contasse como tinha
cervejas geladas, sem energia elétrica.

Carlos riu e disse que ndo poderia contar, parafraseando
Winston Churchill:

- J4 matei por menos!
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CONTINUANDO A VIAGEM

Luiz e Leticia seguiram viagem com a viatura, que estava de
tanque cheio. Passaram por Itajai, S&o Francisco do Sul,
onde encontraram uma balsa que estava inoperante e os obrigou
a realizar um desvio de cerca de 50 km para chegarem em
Itapoa.

No estado do Parana, pararam para pegar gasolina de alguns
carros abandonados e logo descobriram que era impossivel
puxar o combustivel pela boca do tanque dos veiculos mais
novos. Nesse caso, era preciso furar os tanques por baixo,
e simplesmente ndo valia a pena.

J& com os autombdéveis datados de 2000 para tréas, as coisas
eram mais faceis e o velho truque da mangueira funcionou
perfeitamente.

Em cerca de 3 km, eles conseguiram encher o tanque da viatura
e um galdo de 20 1litros gque Carlos havia lhes dado,
juntamente com a mangueira usada para pegar a gasolina dos
carros abandonados.

Passaram por Paranagud e decidiram, em Morretes, que Ja& era
hora de pernoitar, até mesmo porque eles estavam cansados e,
definitivamente, o motor da viatura ndo estava gostando nem
um pouco da gasolina velha gque eles estavam usando. Fora que
a inclinacdo da Estrada da Graciosa, um caminho de 28,5
quildémetros que atravessa o trecho mais preservado de Mata
Atlantica do Brasil, também ndo colaborou.

Antes do virus SARS-CoV-2, era possivel passar pela floresta
tropical e pelos belos riachos que nascem na Serra do Mar,
de trem.

Luiz Paulo desligou o carro na praga central, e ambos
desceram para esticar as pernas.



Pagina | 60

Fazia tanto calor, que chegava a ser sufocante.

- Como é possivel fazer tanto calor aqui? - Reclamou Luiz.

- Essa aprazivel cidade do 1litoral paranaense fica numa
espécie de vale, ventos ndo sdo comuns por agqui - Respondeu
Leticia - Perceba que o rio ai da frente, o Nhundiaquara,
que corta a cidade e nasce a partir da confluéncia dos rios
S&o Jodo e Ipiranga, flui a uma velocidade quase
imperceptivel aos olhos...

- Realmente. S6 percebi a correnteza gracas a uma folha de
arvore que passava graciosamente diante de nossos olhos.

- Pois é. Serd que tem alguém aqui? - Indagou Leticia.

- Ndo sei... Que tal se a gente andasse por ai, sbé para
descobrir se tem alguma coisa interessante? Fora que ainda
temos umas 2 horas de sol e eu realmente ndo gosto da ideia
de passar a noite dentro do carro...

Morretes era considerada uma cidade histdérica e turistica,
fundada pelos jesuitas pelos idos de 1733.

Apesar dos casardes outrora preservados, das ruas gue eram
extremamente limpas e do seu povo, que era muito acolhedor,
a cidade ficou <conhecida nacionalmente mesmo, ©pelos
restaurantes que serviam o tradicional barreado, prato
tipico paranaense preparado com carnes de vaca tals como
paleta, acém e musculo, que sdo ricas em colégeno.

Apdbds serem cozidas por bastante tempo num buraco debaixo da
terra, a carne gera um caldo grosso e saborosissimo, que é
misturado com farinha de mandioca crua para fazer piréo.
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Antes de montar o prato com acompanhamentos como banana-da-
terra e arroz branco, os garc¢ons faziam questdo de virar o
prato na cabeca dos turistas e mostrar que a mistura - que
tem a mesma consisténcia da argamassa usada para fixacdo de
azulejos — ndo caia.

Foi justamente num restaurante desses, “O Barreado”, que a
dupla decidiu entrar. A esperanca era que eles pudessem
encontrar alguma comida, ou ao menos um fogdo em que pudessem
esquentar as marmitas que Carlos havia lhes dado.

Entretanto, a sorte ndo lhes favoreceu e, a unica coisa
comestivel que existia no restaurante era sal.

Pelo menos havia um pouco de lenha e Leticia conseguiu fazer
fogo com a pederneira de Luiz.

Quando comeram, Luiz percebeu que sua marmita tinha um
“cheiro levemente azedo”, mas preferiu ndo incomodar Leticia
com aquilo que, talvez, fosse coisa da sua cabeca.

Mas ndo era e, cerca de 4 horas depois, Luiz comecou a ter
dores de barriga que ndo pararam a noite toda.

De manh&, quando soube o que estava acontecendo, Leticia
logo disse:

- Nbébs ndo vamos conseguir viajar hoje. Vou pegar a sua
garrafa que tem o filtro, e vou armazenar um bom tanto aqui.
Nesse meio tempo, vocé vai comendo sé6 as bolachas que temos
e tomando esses tubinhos de enterogermina que tem na sua
mochila. Eles sdo 6timos, mas vocé ja deve saber disso.

Levou trés dias para que Luiz se sentisse confiante
novamente, para seguir viagem. O periodo no acampamento,



Pagina| 62

entretanto, foil suficiente para que eles percebessem que a
cidade, apesar de parada, nédo estava deserta.

Ja na manhd do primeiro dia, eles ouviram uma vVvoz Jue
certamente pertencia a uma mulher velha, pregando na praca
central, muito provavelmente, ao lado da viatura:

- Veja, Dolores! Eu te disse... O Dembnio tem muitas faces!
E esse carro da Policia é sé uma delas! Agora vocé acredita
que sbé a conversdo fard sua almas putrida ser aceita no
Paraiso?

- Eu me converto, Cida! Quero que o Senhor Todo Poderoso, do
Céu e da Terra, me receba para a ceia sagrada e eterna!

- 0 Gloéria!

Tanto Leticia quanto Luiz ndo guiseram sequer ver como eram
a dupla de senhoras, e permaneceram deitados no que fora o
saldo principal do “O Barreado”, em dias melhores. Mas ambos,
instintivamente, levaram suas mdos para a coronha de suas
pistolas.

No restante do dia, “As Fanadticas”, como Leticia passou a se
referir as velhas, ndo deram mais o ar da graca.

Porém, na manhd do segundo dia, a pregacdo recomecou.

- Dolores, o problema é que vocé é burra!

- Eu ndo sou burra, Cida! Vocé é gque n&o sabe interpretar as
Escrituras! Estd em Apocalipse 21:8: “Mas os covardes, o0sS
incrédulos, os depravados, oS assassinos, 0s gue cometem
imoralidade sexual, os que praticam feiticaria, os iddélatras
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e todos os mentirosos - o lugar deles serd no lago de fogo
que arde com enxofre. Esta é a segunda morte”.”

- Eu conheco as Escrituras, Dolores! O que estou te
perguntando, sua velha burra, é o que essa viatura tem a ver
com o Demdnio!

- Tem tudo a ver, sua imbecil! Em Apocalipse 13:16-18, Deus
disse: “Também obrigou todos, pequenos e grandes, ricos e
pobres, livres e escravos, a receberem certa marca na méo
direita ou na testa, para que ninguém pudesse comprar nem
vender, a ndo ser quem tivesse a marca, que é o nome da besta
ou o numero do seu nome. Aqui h& sabedoria. Aquele que tem
entendimento calcule o numero da besta, pois é numero de
homem. Seu numero é seiscentos e sessenta e seis.”

A discussdo ainda seguiu por bastante tempo, mas Leticia
simplesmente disse para Luiz:

- Eu ndo preciso me encontrar com essa dupla. De repente a
gente vai ter que acabar atirando nelas, e ndo estou a fim...

Luiz ndo respondeu, mas a famosa lei do “quem cala consente”
se fez valer, mais uma vez e, na manhd do terceiro dia, eles
acordaram bem cedo e pegaram a viatura e seguiram viagem,
deixando As Fanéticas para tréas.
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A PONTE PENSIL

Apesar de alguns carros estarem parados na estrada e o mato
j& ter comecado a tomar conta de tudo, a viagem seguiu
razoavelmente rapida e constante.

Em Antonina, entretanto, a dupla encontrou um obstaculo
intransponivel: A ponte pénsil, que infelizmente n&o estava
baixada, mas sim levantada.

— Como fazer ela funcionar? - Perguntou Leticia.

- Podemos olhar a sala de madgquinas, mas aposto o que vocé
quiser qgue ela funcionava por eletricidade ou
combustivel... E como ndo temos nem um, é nem outro,
teremos que dar a volta.

Leticia concordou com a andlise de Luiz, porém ambos acharam
que realmente valia a pena dar uma olhada mais de perto.
Serd mesmo, que ndo havia um “modo manual” de baixar a ponte?

Manual, ndo. Mas havia um jeito alternativo, que envolvia o
uso de motores a combustdo. O “jeito tradicional” era a
eletricidade.

Ndo ficaram quebrando muito a cabeca, porque a operacido da
ponte era bem mais complexa do que apertar um botdo de
“subir” e outro de “descer”.

.

- kE como conversavamos com o Carlos esses dias atras -
lembrou Luiz. Ndo existem mais pilotos de avides e
ninguém treinado para dirigir veiculos especificos,
tipo trem ou metrd... E nem para operar pontes mdbdveis.
Esse serd o grande gargalo da civilizacdo de agora em
diante.
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- Esse ndo é um problema nosso - respondeu Leticia,
enquanto buscava num Guia Quatro Rodas, estrada que os
tirasse dali.

- N&o mesmo. S6 preciso chegar até Campos do Jorddo, para
pegar o remédio e voltar pra casa e salvar meu filho.

Ja& no carro, Leticia mostrou para Luiz, o saquinho de pilhas
que vinha carregando desde muito tempo atras. Seu filho fez
questdo, pois queria muito poder ouvir suas musicas favoritas
mais uma vez... Ele tinha arrumado umas fitas K7 de rock e
um Walkman.

- Temos Led Zeppelin, Queen, Pink Floyd, Satriani,
Stones, Van Halen, Metallica, AC/DC... Black Sabbath,
U2, Iron Maiden, Rush, Elton John, Guns, Clapton,
Nirvana, Foo Fighters, Coldplay, New Radicals e, claro,
Elvis. O que vocé quer ouvir?

- Seu moleque tinha excelente gosto! Vamos ouvindo até as
pilhas acabarem!

Pouco foi dito, mas eles realmente aproveitaram bastante.
Aquela seria, provavelmente, a ultima vez que ouviram as
misicas que mudaram suas vidas.

Quando “Jump”, de Van Hallen tocou, Luiz disse que a musica
o transportou para a época do colégio, gquando beijou sua
esposa pela primeira vez.

Na vez de “Your Song”, de Elton John, Leticia chorou dizendo
que um dos momentos mais felizes da sua vida tinha sido
quando ela é o filho foram ver o astro britdnico na Hipica
em Sdo Paulo.

Cerca de 8 horas depois, o walkman parou, silenciando a
guitarra de Clapton para sempre.
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Depois de um certo momento de siléncio, Luiz agradeceu
Leticia pela experiéncia e contou que leu todos os livros de
viagem de Neil Peart, o lendéario baterista do Rush, que havia
falecido uns anos atras.

- Num certo trecho de “Musicas Para Viagem”, ele diz que
ndo conhecer a musica “de cor” é bom porque proporciona
uma sensacdo diferente toda vez que a escuta.

- Concordo com isso. Muito. Mas o contrario também é
importante. Conhecer a mUsica significa dizer que, de
alguma forma, ela agora se tornou imortal e etérea.

- Também é verdade...

Enquanto ouvia as cangdes que marcaram época, a vida de
Miguel e as suas proéoprias, a dupla entrou no Estado de Sé&o
Paulo e passou por Cananéia (onde o Brasil “comecou”) e por
Peruibe, onde encostaram a viatura no acostamento para
acampar.

Ndo que fosse necessario, Jja que n&o viram um Unico carro
rodando ou sequer uma pessoa. Mas simplesmente porque parecia
o0 certo a se fazer.

Leticia entregou para Luiz uma panela com dois miojos e um
grande pedaco de pdo caseiro, que Jja estava ficando duro,
mas ainda era saboroso.

Assim que se sentaram para comer, sob o céu estrelado do fim
do verdo, e sentiam uma leve brisa, que era maravilhosa para
refrescar-lhes do calor intenso que fazia, Luiz perguntou:

- Como vocé consegue ficar calma numa situacdo dessas?
Digo... Seu filho foi assassinado... Sei e sinto que vocé
estd arrasada, mas ainda assim, vocé se mantém no controle
das coisas...
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A maioria das pessocas ndo realmente entendem como a
vida funciona. Quando Miguel se foi, levou junto uma
grande parte do meu coracdo. Uma parte que jamais vai
se recuperar plenamente. Vou ter que me virar e aprender
a conviver com isso. E sé vocé ter em mente que esses
dias sdo uma pequena fracdo da nossa existéncia,
literalmente um suspiro na eternidade. Precisamos ter
um senso maior de eternidade... Sei que um dia, wvou
reencontrd-lo do outro lado do caminho.
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O CONSTRUTOR DE MUNDOS

Amanheceu e Luiz logo percebeu que o dia estava nublado. N&o
se podia dizer que fazia frio, mas as noites claramente jé
estavam ficando mais frias. Logo o verdo daria lugar para o
outono e as noites seriam mais longas.

Itanhaém nédo estava longe, e Luiz pretendia apenas passar
por la, sem maiores paradas.

Como Leticia estava demorando a acordar, Luiz decidiu brincar
e despertd-la com o som da sirene da viatura, passando pelos
seus mais diversos modos:

- whho0o00000000000000000000000
- ee-00—ee-00—ee-00—ee-00ee-00
- Truuuuutruuuuutruuuuutruuuuu

Leticia deu um sobressalto no banco de tras, e um belo de um
safando nas costas de Luiz, que rindo disse:

- Bom dia!

- S6 se for pra vocé!

- Desculpa...

- S6 um homem para achar gque acordar alguém com um barulho
desses seria boa ideia!

Percebendo que havia passado do ponto, Luiz parou com a
sirene e deixou Leticia acordar em paz.

S6 por brincadeira, ligou o raddio da PM e comecou a vasculhar
as frequéncias. O sinal, como esperado, era sempre estatico.

- Vocé pode, por favor, parar com 1isso? Esse som é
irritante - Reclamou Leticia.

- Vou parar, juro! Sé preciso conferir uma coisa, por
desencargo de consciéncia...
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Quando chegou na frequéncia 80, que é conhecida como “Faixa
do Cidad&o”, e era destinada aos usuarios do Radio PX antes
do virus SARS-CoV-2 mudar tudo, Luiz capta uma gravacgdo que
diz:

- Se vocé estiver ouvindo isso e tiver interesse em me
ajudar a reestabelecer a sociedade como era antes, me
encontre na coordenada 24° 10’ 17.67” S 46° 457
42.574" W...

Quando ouviram isso, ambos se empertigaram. Serd que era
verdade? Era uma armadilha? Se tratava de um lobo solitério
ou era um grupo?

- Precisamos mesmo responder a esse chamado - Perguntou
Leticia.

- Nb6s estamos quase sem comida... e temos sé 50 litros
de &gua. H& um risco alto sim, mas acho que o cara realmente
estd a fim de ver gente, sendo ndo teria feito essa mensagem.

- Concordo com vocé. Mas e se ele for louco? Como vamos
fazer?

- Eu ndo sei...

Como o siléncio se fez entre os dois, Leticia usou o Guia
Quatro Rodas para buscar as coordenadas geograficas da
mensagem e descobriu que o endereco era prdéximo: Avenida S&o
Leopoldo Mandic, 81 - Nova Itanhaém - Praia, Itanhaém - SP,
11740-000, num Clube da Associacdo dos Cabos e Soldados da
Policia Militar do Estado de S&o Paulo.

Apds alguma consideracdo, decidem que era mais interessante
“atender ao chamado” e ir até o cara.
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No trajeto, Luiz disse que ndo acreditava no fato de que
haveria mais de um responsavel ©por aquela mensagem
enigmatica.

Primeiro que mais de 98% da populacgdo morreu. Isso, por si
s6, Jj& limita bastante as coisas. Depois que, como pudemos
perceber nos Gltimos meses, as pessoas estdo evitando contato
umas com as outras. Em terceiro lugar, eu acredito que
ninguém concordaria em colocar um alvo na prdépria cabeca...

Leticia concordou com os apontamentos de Luiz, e destacou:

- Eu sbé ndo entendo o motivo de ele ter colocado coordenadas
geograficas ao invés do endereco...

- Nem eu.
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O PREPPER

Quando estavam cerca de 200 metros do outrora conhecido
‘Clube da PM’, a dupla desceu da viatura e sacou suas
pistolas. Nada aconteceu até que apertasse a campainha.

- Porque vocé apertou a campainha, se ndo temos mais energia
elétrica? - perguntou Leticia.

- Eu ndo sei... Forca do habito!

Enquanto discutiam essas e outras pequenas implicéncias que
Leticia tinha com Luiz, o sujeito que eles convencionaram
chamar de ‘Prepper’, apareceu e disse:

- Eu ndo realmente achei que fosse dizer isso um dia, mas
que saudade de ouvir um casal discutindo intensamente por

nada'!

- Ndo somos um casal e ndo estdvamos discutindo - Protestou
Leticia.

- Vocés sdo um casal sim. SO ndo sabem disso ainda! — Retrucou

o0 Prepper.

- J& nos disseram isso antes - Respondeu um Luiz bastante
injuriado.

Apds um claro momento de pausa, onde os dois lados estavam
se conhecendo e fazendo reconhecimento visual da area, todos
baixaram a guarda. Leticia e Luiz repousar a suas pistolas
no coldre, e o Prepper deixou que seu AR-15 ficasse pendurado
pela bandoleira.

O recomeco da conversa se deu através do Prepper, gue era um
homem velho, com aproximadamente 75 anos, alto, magro, com
careca estilo Sdo Francisco e pele branca. Ele vestia camisa
sem manga, calg¢a Jjeans e um sapato social que parecia ser
bem confortéavel:
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- Sou o Alberto e venho em paz. E vocés, quem sdo?
- Sou o Luiz, e ela, a Leticia. Também viemos em paz.

- Isso é bom. Significa que ninguém vai se machucar! - Disse
Alberto, rindo.

- Nés desviamos nosso caminho para atender ao seu chamado -
Completou Leticia.

- Muito bom... Ndo tiveram medo de ser uma armadilha ou coisa
assim? - Perguntou Alberto.

- Tivemos. Mas a histdéria é escrita pelos corajosos, nédo é

mesmo? - Redarguiu Luiz.
Sim, sim... - Concordou Alberto, olhando para o mar - Faz 5
meses que estou morando agqui no Clube... Eu nunca me canso

de contemplar o mar.

- Porque o senhor colocou uma geolocalizacdo na mensagem, ao
invés do endereco? - Questionou Leticia.

- Para evitar curiosos e pessoas gque em nada poderiam agregar
ao meu objetivo de reestabelecer a sociedade, por meio da
Internet. J& tenho eletricidade solar e a rede com dois
dispositivos, que pode ser facilmente expandida. S6 me falta
a adgua e uma forma de produzir alimentos... Me desculpe, eu
divaguei. Ocorre que para encontrar esse lugar por meio de
coordenacdo geografica sem um GPPS, é realmente dificil.
Isso peneira as pessoas que chegam aqui. Na verdade, vocés
sdo os primeiros...

- Entdo ele é um prepper mesmo! - Disse Leticia para Luiz.

- Prefiro ser chamado de Sobrevivencialista... Mas Prepper,
no sentido de estar preparado para qualquer tipo de desastre
também ndo é ruim. - Disse Alberto, que falava mais para si
mesmo, do gque para a dupla.

Apds mais alguns instantes de conversa, Alberto disse que
estava ficando escuro e que eles deveriam passar a noite com
ele.
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- Vamos entrar! Como aqui era um Clube de Policiais que
traziam a familia para férias, o que mais temos sdo camas.
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O CLUBE DOS MIKE

Realmente, o lugar era um Clube de Verdo para policiais e
familiares, com quartos e tudo o mais. A uUnica diferenca
entre aquele é qualquer outro clube, era que ali havia uma
guarita em cada ponta do terreno. Foli de uma delas dque
Alberto os viu antes de ser visto.

A recepgdo era bastante pequena e ndo demonstrava a dimensdo
do Clube, que contava com 50 quartos, saldo de Jjogos,
academia, 5 areas de churrasqueiras, 3 piscinas, sauna, saldo
de festas e entrada privativa para a praia.

Apesar da ampla gama de quartos disponiveis, a dupla preferiu
se alojar na unidade 38 (simbdélico, pensou Luiz), Ja& que
esta ficava no terceiro e ultimo andar, de frente para o
mar. O quarto em gue Alberto estava morando era o 45 (ndo
menos simbdlico!), que ficava no mesmo corredor, mas na outra

extremidade.
- Esse é o quarto que fica mais longe da porta - Disse
Alberto - N&do qgque 1sso signifique muita coisa nos dias de

hoje, mas nunca se sabe.

- Sim, entendemos! Forca do habito! Foi por isso que eu quis
trazer a viatura para dentro. Apenas para garantir!

O quarto 38 tinha uma cama de casal e duas de solteiro, e
foi nessas que cada um se alojou. Na cama de casal, eles
colocaram suas mochilas.

O quarto contava com comodidades como tv, ar-condicionado,
frigobar e chuveiro elétrico, mas nada disso funcionava sem
a boa e velha eletricidade.

- A energia solar ainda n&o é suficiente para fazer muita
coisa funcionar, porgque minhas placas sdo insuficientes -
Justificou Alberto - Boa parte dela é usada para manter a
transmissdo de radio ligada.
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Leticia achou estranho o cara preferir manter o rédio ligado,
a ter &gua quente, mas pensou melhor e constatou que, com o
calor que fazia, ndo seria necessario um banho quente.

Alberto fez uma volta completa no lugar, apresentando-o aos
novos amigos.

- Tive que esvaziar as piscinas, porgue a agua estava verde
e tinha perigo de dengue. Mas fora isso, o lugar estd como
sempre foi. As Unicas modificac¢des que fiz foram no box 03
de churrasqueiras, onde instalei o radio PX e no jardim,
onde coloquei as placas de energia.

- E como vocé faz para comer? - Indagou Luiz.

- Na despensa havia uma quantidade significativa de comida.
Tanto que estou aqui tem meio ano e ainda n&o consegui
consumir metade do que tinha... S6 tive que gerenciar umas
coisas...

- Entendo. Comer o que estraga mais réapido, e preservar o
que dura bastante tempo. - Completou Leticia.

- Isso...

Apds o “tour pela ‘casa’ de Alberto, a dupla foi tomar banho
e descansar um pouco, enquanto o jantar seria realizado.

Chegando no quarto, Luiz ndo deixou de perceber que Leticia
estava mais tranquila:

- Vocé acha que ele estda do nosso lado?

- Acho que ele nédo vai fazer mau pra gente. Mas ‘estar do
nosso lado’ s&o outros 500 - Respondeu Leticia.

- Porque?
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- O negbcio dele é reestabelecer as coisas como eram antes.
O nosso é sobreviver. Ele estd no fim da vida. E normal que
queira deixar um legado. Nbés ainda temos o tempo ao nosso
favor, supostamente.

Mais tarde, durante o jantar, que consistia em uma saborosa
macarronada com molho de salsichas tipo Viena, Alberto contou
que sempre morou em Itanhaém, e que era casado “had mais de
55 anos com a mesma mulher”. Disse, ndo sem pesar, que ela
é suas duas filhas, bem como os genros, netos e todo mundo
o mais, haviam morrido.

Quando Luiz perguntou como ele havia chegado ali no Clube,
a resposta foi bastante simples e ldégica:

- Porque era mais facil. Logo imaginei que aqui teria comida
em abundincia, e acertei. Levar tudo para minha casa, trés
quadras para tras, seria cansativo e perigoso. Agqui tenho
tudo o que preciso, o prédio tem seguranca reforcada e a
vista é um espetéculo!

- Realmente - Respondeu Leticia.

- Mas agora eu quero saber de vocés, pois vocés ja sabem de
mim. O gque leva vocés a viajarem?

E Luiz passou os prdéximos 15 minutos contando sobre a doenca
de seu filho, do objetivo que tinham e das dificuldades que
passaram pelo caminho, com pontuais esclarecimentos de
Leticia.

- O motivo é nobre, a histéria é empolgante e vocés sabem
contd-la. Deveriam escrever um livro sobre — Disse Alberto.



Pagina |77

Apbds mais alguns instantes, Alberto finalmente perguntou
sobre o que realmente gostaria de saber, desde que encontrou
a dupla, naquela tarde:

- Como o mundo estéa-?

- Leticia respondeu sem rodeios, apesar de claramente tirar
o brilho dos olhos de Alberto a cada nova informacido: Apds
6 meses sem manutencdo, as estradas estdo parcialmente
destruidas, as pontes cairam e os tuUneis foram bloqueados.
As principais rodovias estdo repletas de carros abandonados
durante a fuga em massa das cidades, e a gasolina comum, que
tem vida Gtil de aproximadamente 6 meses, estd acabando. Em
suma, acredito que em 10 anos Boa parte dos vestigios da
civilizacdo humana terdo sido encobertos pela natureza.

- Apesar de ser triste e desanimador ouvir isso, meio gque eu
ja& esperava. Na verdade, a minha maior preocupagdo sdo as
dreas industriais abandonadas, que podem ter liberado

produtos quimicos téxicos... Isso sem falar nas usinas
nucleares, gque sem manutencdo, logo ird&o criar =zonas de
radiacdo — disse Alberto.

- E, tem isso também - concluiu Luiz - A natureza vai

reconquistando espacos, pois a vegetacdo densa cresce sem
oposicdo no asfalto, os animais selvagens vao reocupando as
dreas urbanas e tudo volta a ser como era antes da gente...

Apbs essa conversa melancdlica, o trio se separou e todos
foram dormir. Carlos na unidade 45, e Luiz e Leticia, na 38.
Apesar das muitas novidades para ambos os lados, a noite foi
tranquila e as horas de sono, revitalizantes.

No outro dia, quando informaram a Alberto gue pretendiam
seguir viajem apdés o café da manhd, foram convencidos a ficar
mais um dia para prepararem uma caixa de “suprimentos
especiais”, de acordo com Alberto.
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O dia passou rapido e eles conseguiram suprimentos realmente
muito bons e necessédrios para seguirem viajando. “a caixa”
de Alberto, na verdade, era a cacamba de sua Hilux 2018, que
estava bastante carregada.

- Tem &gua, comida, remédios basicos e muito diesel ali na
cacamba. Deve ser mais dificil de conseguir, do que gasolina.
Mas trocar de carro ja ndo costuma ser tdo dificil gquanto
antes - disse um irdnico Alberto.

A dupla realmente se sentiu grata e foi dormir satisfeita
naquela noite.
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MAIS UM DIA

O S0l ainda ndo havia despontado no céu, quando o trio se
despediu na porta do Clube.

Diferente da emocdo que tiveram com a despedida de Carlos,
deixaram Alberto para trads com os coracdes gratos, sim, mas
sem cerimonial de qualquer tipo.

- Espero que faca bom uso da viatura, toque a sirene e tal
— brincou Luiz.

- Provavelmente ela Jjamais saird do lugar novamente -
respondeu Alberto - e prosseguiu: desejo que, mais do que
obter éxito no seu intento, “eu espero que, quando a Morte
te encontrar, ela te encontre vivo”, como dizem os africanos.

Cerca de 20 minutos depois, a dupla j& estava novamente na
estrada.

O dia foi bastante tranquilo e sem maiores obstaculos. Quando
estacionaram para montar mais um acampamento de beira de
estrada naquela noite, eles ja& haviam passado por Mongagua,
Praia Grade, S&do Vicente, Santos e estavam entre Guaruja e
Biritiba Miriam.

- A parte que eu mais gostei da viagem de hoje, foi a vista
que tivemos de Itanhaém, no topo da subida - disse uma
sonolenta Leticia, que estava deitada em seu saco de dormir,
na carroceria da caminhonete.

Luiz Paulo, que também se encontrava deitado no saco de
dormir, ao lado de Leticia, respondeu:
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- A vista realmente era boa, mas eu ndo pude aproveitar
muito, pois a subida era muito ingreme e os freios estavam
quase pedindo arrego!

- Boa noite! Obrigada por estar comigo...

- Eu que agradeco... Bons sonhos.
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A TENSAO ESTA NO AR

Assim que os primeiros raios de sol resvalaram no topo das
adrvores que margeavam a estrada, Luiz se levantou. Ele né&o
sabia explicar os motivos, porém, estava bastante tenso e
agitado.

Quando Leticia acordou, também ndo se sentia tranquila e
logo foi agilizar o café da manhd dos dois, que consistiria
em bolacha Maria, salame, café preto, e suco engarrafado de
laranja.

Ambos comeram sentados na borda da carroceria, Qquase sem
falar. Ndo porque estavam emburrados um com o outro, com
medo ou até mesmo pensativos. E que realmente ndo havia o
que ser dito.

Mas ambos concordaram que havia uma “eletricidade no ar, uma
energia ruim”, como descreveria Leticia meses mais tarde.

Quando terminaram de comer, os dois recolheram os pertences
e retomaram a viagem. Foi sé ai que Leticia falou:

- Até quando serd, que conseguiremos fazer essa caminhonete
andar?

- Pelo combustivel, d& para ir até onde precisamos e voltar
para casa. Em relacdo as estradas, a cada curva eu penso que
pode ser a Ultima. Quando comecei a viajem e vocés me
encontraram na ponte, eu achava que seria um bate-volta. Mas
olha sé, quanta coisa aconteceu!

Cerca de uma hora e meia depois, eles viram o pdrtico de
entrada de S&o José dos Campos, que antes do virus SARS-CoV-
2, era uma cidade com cerca de 700 mil habitantes, e tinha
um IDH considerado “muito alto” pelo Governo.
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Agora, no entanto, no maximo 14 mil pessoas moravam ali e
parecia que todas estavam em uma guerra fraticida pelo seu
controle, o que era algo bastante estuipido tendo em vista
que - mais do gque nunca - terras ndo eram um problema.

A cidade, gque estd situada no Vale do Paraiba Paulista, fica
a menos de 90 km a leste, da capital do Estado de S&o Paulo.

Essa era a razdo para que a cidade tivesse sido escolhida
para abrigar a sede Dbrasileira de grandes empresas
estrangeiras, como Panasonic, Johnson & Johnson, Philips,
General Motors, e Monsanto, além de contar com uma
subsidiidria da Petrobras e com a sede mundial da Embraer.

Mas nada disso, em verdade, significava alguma coisa agora.
O principal motivo que levou a Guerra Civil que se instalou
na cidade, é que ela era um importante polo industrial de
material Dbélico, metaltrgico e sede do maior complexo
aerocespacial da América Latina, sendo a Unica cidade do mundo
com centros de pesquisas das trés maiores fabricantes
mundiais de aeronaves, a Embraer, a Boeing e a Airbus.

Quando a dupla chegou a Sdo José, como os locais diriam
antigamente, em clara desconsideracdo ao fato de que existiam
varias outras “Sdo José” no Brasil, eles viveram as cenas de
maior perigo em suas vidas.

Assim que adentraram na cidade através da SP 066, que se
transformava na Avenida Leonor de Almeida Ribeiro Souto, em
seu perimetro urbano, eles encontraram uma barreira bastante
grande de &nibus incendiados.

Luiz tentou dar ré e retornar, mas logo um tanque de guerra
de modelo que ele ndo conhecia, os impediu. A dupla havia
caido em uma emboscada pelo Comando do Centro, uma gangue
composta por caras da pior espécie e que eram liderados por
Orozimbo da Silva, cuja alcunha era “Oro do Morro”.



Pagina| 83

Oro do Morro era um homem de aproximadamente 60 anos, com
uma barriga de chopp e pele clara. Sua descendéncia era
claramente a italiana, mas ele pouco ou nada se importava
com isso. Muito menos nos ultimos meses, quando ele desceu
do morro com 0s seus cerca de 150 comandados e, numa clara
sacada digna de grandes empresarios, juntou-se com outras
gangues menores para fundar o Comando do Centro, com cerca
de 300 homens.

Seu objetivo final, claro, era se tornar Rei de S&o José e,
quem sabe, das adjacéncias, mas havia um impeditivo chamado
Manoel Dias, o popular “Mané Preto”, um ex-lider sindical
corrupto que, com cerca de 45 anos e tipo fisico que remetia
aos mais fortes soldados africanos de outrora, comandava 180
homens. Eles compunham o Movimento Armado de Libertacédo
(MOARLI) Apesar de estarem em menor numero, eles detinham as
melhores armas, pois haviam tomado o Centro Bélico antes de
sequer Oro do Morro ter tido a ideia de opor-se.

A Guerra Civil de Sdo José j& durava cerca de 4 meses entre
uma batalha e outra. Aproximadamente 135 pessoas ja haviam
morrido, a maioria criminosos, quanto a eles, nenhuma grande
perda. Mas cidaddos inocentes também tiveram suas vidas
ceifadas, o que é lamentavel.

Agora, ambas as gangues comandavam grandes porc¢cdes de terra
da cidade, e a trincheira principal estava na Avenida Joéo
Marson, defronte ao antigo prédio das Lojas Havan, que agora
servia de Centro de Comando para o MOARLI.

Antes que pudessem ser completamente cercados e ficassem sem
op¢des, Luiz gritou para que Leticia deixasse a caminhonete
e 0 seguisse. Eles iriam correr o maximo que pudessem, mas
a primeira parada seria atras do prédio da escola COC.

- No trés a gente abre a porta e sai correndo até atréas do
COC, beleza? - Disse Luiz.

- Ok.
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A dupla saiu correndo e, logo no primeiro terco do trajeto,
ja& percebeu que era alvo de municdes tracantes de fuzil.

Como os integrantes do MOARLI ndo eram bons atiradores, para
a sorte de Leticia, que era o alvo principal, alguém decidiu
usar TNT e, na metade do caminho entre a caminhonete e a
Escola, houve uma grande explosdo, que os desorientou,
Leticia tropecou e caiu. Luiz, que levou cerca de 5 segundos
para perceber que ndo era mais seguido por sua companheira
de jornada, virou-se para ir ao seu encontro, mas foi logo
rendido.



Pagina | 85

O CATIVEIRO

Luiz acorda, mas ndo abre os olhos. Seu corpo déi em cada
pedacinho que h4 para doer, muito pela pancada que levou na
cabeca, mas também certamente porque estd no chéo.

Ndo sabe por quanto tempo permaneceu desacordado. Minutos?
Horas? Dias? Provavelmente horas, pois em minutos eles néo
teriam conseguido levar ele e Leticia da rua até ali... Ou
teriam?

Enquanto tenta se recompor e lembrar dos instantes antes de
tudo sumir, Luiz é assombrado com um grito quase inumano de
Leticia estéd na sala (ou seria cela?) ao lado. Ela estd sendo
torturada.

Luiz abre os olhos e percebe que estd num pordo Umido e sem
luz, exceto por uma nesga de sol que conseguiu vencer as
janelas imundas que ficavam rente ao teto do ambiente em que
estava, mas rente ao chao, pelo lado de fora.

Ele se arrasta até a porta e ouve Leticia gritando aos
prantos:

- Eu ndo sei o que vocé quer saber! S6 estéavamos...

E um som semelhante a afogamento foi ouvido.

Leticia toma ar (uuuuuuuuuuuufffffff) e continua:

- Estamos buscando um remédio para uma crianca, sé isso!

Sons de passos sdo ouvidos e, de repente a porta da sala ao
lado é aberta e depois trancada.
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Cigarro é retirado do maco e aceso com um isqueiro Zippo.
Luiz n&o fumava cigarros, mas cresceu vendo seu avd fumar e
conhecia bem o som. Inclusive, ainda possuia o isqueiro que
fora de seu avd e acendia charutos com ele.

Enquanto divagava sobre os habitos de “macho raiz” de seu
avd Elias, Luiz conseguiu se sentar e encostou na porta, e
conseguiu ouvir o torturador conversando com um outro sujeito
- provavelmente o guarda da porta de Luiz:

- Essa Piranha diz que ndo sabe de nada. Estou quase
acreditando!

- Acho que a Negona estd falando a verdade. Ela e o cara
aqgui estavam s6 de passagem, o Walter falou. Segundo ele, sb
foram parados porque o Mané Preto estd com mania de
perseguicdo desde que os caras do Oro se aproximaram daqui.

- Deve ser... Eu estou querendo passar a vara nessa gostosa
e depois dizer pro chefe que ela ndo falou nada.

- Se for comer a Negona, me chama que eu também quero. Aquele
rabo dela conversa comigo!

Aquela conversa enojou Luiz e lhe causou tamanho 6dio, que
o motivou a ficar em pé. Precisava salvar Leticia e também
a si mesmo, pois se ndo agisse, sabia que logo seria a sua

vez.

Luiz j& havia acabado com toda a agua que lhe haviam dado e
sua sede aumentou gradativamente hora apds hora, pois apesar
de sua cela ser umida, era quente também.

J& fazia umas trés horas que ele ndo urinava, sequer. Esse
era um claro sinal de que estava desidratado. Se as coisas
ndo mudassem logo, nas probéoximas horas estaria bem fraco e
com o raciocinio lento, o que ndo era bom para o0s seus
planos. Ou para a sorte de Leticia.
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Luiz Paulo sempre tinha o filho e a esposa em seu pensamento.
Eles eram, inclusive, sempre o norte de suas decisbes e
escolhas, mas estranhamente naquele dia, ambos ndo sairam um
minuto sequer, do primeiro plano de sua consciéncia, fato
que estava atrapalhando sobremaneira sua situacgcdo atual,
pois ndo conseguia planejar seus prdéximos passos.

Novas marmitas e duas garrafas Pet de dois litros de agua
foram entregues a Luiz pelo Carcereiro, que disse:

- Volto em trés horas, para fazer a sua transferéncia. Coma
e beba bastante, para estar bem a ponto de fazer uma
caminhada curta, mas muito intensa e interessante. Talvez
seja o passeio mais importante da sua vida, eu diria.

Assim que o Carcereiro fechou a porta, Luiz correu para as
garrafas de Adgua e bebeu uma delas com tanta volupia e até
o final, que acabou por vomitar tudo.

Passados o0s espasmos estomacais préprios da ansia de vdmito,
Luiz deu dois golinhos na outra garrafa e abriu uma marmita.
Ambas eram de polpetone a parmegiana, cujas bolinhas de carne
se faziam acompanhar por salada de macarrdo, batata doce
frita, couve refogada, arroz e feijdo gordo. Luiz ndo podia
negar gque, ao menos na parte da alimentacdo e da &gua, estava
sendo muito bem tratado.

Passado interregno de tempo que Luiz julgou serem duas horas
e meia, decidiu comer a outra marmita. Ndo porque estivesse
com fome, mas por puro medo de ndo poder comer novamente por
longo periodo de tempo.

No que diz respeito a meia garrafa de &gua que ainda 1lhe
restava, Luiz achou que ndo seria incdmodo algum, leva-la
consigo. Até mesmo porque o recipiente poderia ser enchido
sempre que possivel.
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Por fim, as tais trés horas se passaram por muito, e o
Carcereiro nédo apareceu para levar Luiz “dar o passeio mais
interessante de sua vida”

Nos momentos em que ndo havia nada para fazer, Luiz até
pensou em ficar atrds da porta e usar o cadarco da sua bota
para enforcar o Carcereiro. Seu objetivo era roubar-lhe a
arma. Mas logo vé que é ideia ruim e desiste do “plano”,
cujo unico resultado pratico seria ele ganhar um tiro na
cara.

Com 4 horas de atraso, o Carcereiro chegou e, para ser
sincero, ndo foi uma boa hora, pois Luiz havia terminado de
cagar e ainda limpava a bunda com a cueca.

Ele realmente n&o gostava da ideia de ficar sem cueca por
ai, mas as meias certamente lhe fariam mais falta.

O Carcereiro, a contragosto, fecha a porta novamente e diz:

- Anda logo, porgque eu ndao quero perder o show da sua amiga
puta por nada desse mundo!

Luiz Paulo ficou alarmado com o gque ouviu, terminou de se
limpar o mais rapido possivel, pegou sua garrafa de &agua
pela metade e disse:

- Pode abrir!

O Carcereiro abriu a porta e explicou como as coisas seriam:

- Eu ndo te odeio. Vocé também n&do deve me odiar, porque eu
te trouxe comida boa e agua fresca. Como prova da minha boa
vontade, ndo vou te vendar ou amarrar. Vocé val andar sempre
cinco passos na minha frente, numa velocidade normal. Se



Pagina| 89

correr, eu atiro. Se tentar fugir, eu atiro. Se fizer
movimentos bruscos, ja& sabe, eu atiro!

- Entendido.

- Faca as coisas do jeito certo e, em cerca de uma hora vocé
estard livre para seguir o seu caminho. Os caras do Orosimbo
estdo cada vez mais préximos e nds teremos que evacuar.

- Mas antes o Mané quer dar um show de despedida. E conta
com a sua amiga para tornar o momento mais especial! Vamos...

O Carcereiro se afastou da porta e fez sinal para que Luiz
passasse. Havia um corredor de cimento qgqueimado, paredes
brancas e luzes de Led a cada 10 metros, aproximadamente.
Entremeio a essas luzes, a cada cinco metros, portas se
intercalavam. Uma na esquerda, outra na direita.

Luiz ndo conseguiu ler todas as plaquinhas que havia nelas,
mas percebeu que em todas havia o simbolo da Havan, a outrora
toda poderosa rede de lojas de Luciano Hang, que Deus o
tenha, pois ele ndo resistiu ao virus SARS-CoV-2.

Apesar de ndo ter lido todas as placas, pelas que leu,
“Contabilidade”, “Recursos Humanos”, “Juridico” e afins,
Luiz concluiu que aquele era o Escritdério da Havan em S&o
José.

No final do corredor, haviam dois caminhos a serem usados,
mas antes que Luiz pudesse ter perguntado, o Carcereiro
respondeu:
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- Esquerda. No final do corredor, haverd uma daquelas portas
azuis de saida de emergéncia. Vocé vai subir uma escada e
abri-la. Al estaremos no nivel da rua, mas alinda dentro do
prédio.

Feito isso, Luiz percebeu o tamanho do problema que
encontraria para fugir dali com Leticia, pois era final de
tarde e, pela vidraca infinita que era caracteristica das
Lojas Havan, era possivel ver que o0s combatentes de Oro
estavam muito perto. Talvez 800 metros. N&o se tratava de
“se” eles chegariam, mas sim de “quando”.

O complexo tinha elevadores, mas eles ndo funcionavam mais,
como era esperado no novo mundo em que viviam. Por isso, a
dupla tomou o caminho da escadaria e subiu cinco lances,
cada um, com 16 degraus. Luiz, gque ndo estava em plena forma
fisica depois do cativeiro, sofreu para chegar 14 em cima.

Alids, o “1l&d em cima” do prédio da Havan abrigava um
anfiteatro, claramente usado em outros dias para reunides
entre os funciondrios, mas que agora havia se transformado
em um palco de striptease para que Leticia se apresentasse.

Assim que Luiz subiu o Ultimo degrau, parou e contemplou a
visdo, gque era desoladora: A sala de reunides tinha cadeiras
estofadas na cor azul, e um palco na frente. Havia um bom
teldo, caixas de som, microfones, luzes para apresentacgdes
e tudo o mais, quando elas ainda existiam.

Ao lado esquerdo da sala, havia fotos contando a histéria da
Havan, e na parede direita, gque era totalmente de vidro, era
possivel ver a famosa Estatua da Liberdade da Havan... além
de um pdbr do sol maravilhoso, gque ja estava quase sumindo
atrds do grande morro que havia, do outro lado da Avenida
Juscelino Kubitschek. O que estragava a paisagem, na opiniéo
de Luiz, era que os soldados de Oro estavam praticamente nos
portdes do complexo da loja, na Avenida Jodo Marson.
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Luiz foi tirado de seus pensamentos pelo Carcereiro, que o
cutucou com o cano da metralhadora e gritou para que ele
andasse até prdéximo do palco.

L4, ele foi recebido por Mané Preto em pessoa.

Mané fazia o tipo de Martinho da Vila, ou seja, era magro,
negro, com uns 65 anos, barba branca e Dbastante cabelo
grisalho. Sua vestimenta <consistia num sapato preto
extremamente lustrado, calc¢a social branca, camisa colorida,
chapéu panama, Rolex, correntes e pulseiras de ouro, além de
anéis diversos.

- Baixa essa arma, Dirceu! Nosso visitante vai se comportar!
Ndo é mesmo, Luiz?

- Com certeza - respondeu Luiz.

- Sendo assim, estou dispensado, Chefe? - Perguntou o
Carcereiro

- Estd, meu bom Dirceu! - respondeu Mané.

Apesar de a batalha estar mais préxima do gque nunca, Mané
disse para que Luiz se sentasse, e lhe oferece um copo de
whisky, dizendo para ele relaxar e apreciar o show.

Tendo dito isso, Mané pousou seu copo e charuto no braco de
sua poltrona - que era a Unica do saldo - e foi ao palco
para “abrir o evento”.

- Boa tarde, pessoal!

- BOOOOOOOOOOOA TARRRRRRRRRDE, Mané!
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- Nosso reinado durou mais do que eu esperava, mas muito
menos do que VoOCcés mereciam.

- Ahhhhhhhhhhhhh

- Mas ndo é por 1isso que ndés iremos sair por baixo... A
Leticia aqui, essa negra maravilhosa, vai fazer umas dancas
sensuais e....

- UHUUUUUUUUUUULLLLL

- ... Assim que ela terminar, vou comé-la. Depois, todos
poderdo fazer uma fila organizada para desfruta-la também!

- AOOOOOOOOOOOW

- Sem mais demoras, deixem a moca entrar!

Assim que Mané deixou o palco, Leticia entrou vestida apenas
com uma lingerie vermelha e claramente desesperada. Mas seu
rosto se iluminou assim que conseguiu ver Luiz na “plateia”.
Numa rapida troca de olhares, dagquelas que sé as almas irmés
conseguem, eles combinaram de fugir.

Leticia comecou a dancar timidamente, ensaiando algumas
reboladas para disfarcar, mas sabia que ndo seguraria o
“publico” por muito tempo naquela lenga-lenga.

Quando pensou em tirar o sutid para alegrar o pessoal e,
ainda assim, manter a dignidade de estar com a calcinha,
alguém gritou da plateia, que era para ela agilizar, porque
os caras do Oro estavam chegando.
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Antes mesmo que o burburinho tomasse forma, Mané teve um
chilique, levantou e matou o autor dos gritos que
interromperam a apresentacdo acanhada de Leticia.

- Quem estiver com pressa, pode sair! Quem quiser apreciar
a arte, tem que esperar! A arte ndo pode ser apressada -
bradou Mané, que se sentou novamente, como se nada tivesse
acontecido.

Cerca de 10 segundos depois, os caras do Oro conseguiram
invadir o prédio da Havan e, porque ndo havia o minimo de
resisténcia, chegaram rédpido ao show de Leticia.

Logo, haviam tiros de AR-15 para todos os lados e muita gente
morta. A vidraca que ornamentava a sala instantes antes, ja
ndo existia mais.

Em meio a todo esse furdunco, Luiz conseguiu perceber Mané
fugindo, Leticia se jogando no chdo e um fuzil esquecido em
meio a tamanha confusédo.

Aquele foi um momento decisivo na vida de Luiz Paulo, gue
sabia que nédo teria outra chance melhor, de tirar ele e
Leticia daquele inferno: Pegou o fuzila e correu até Leticia,
que apesar de chorar copiosamente, ndo se prostrou e os dois
saliram correndo em direcdo as escadas.

Entre um lance e outro da escadaria havia um homem armado,
que sbé ndo conseguiu matar a dupla, porque eles estavam um
nivel acima. Luiz o acertou com um tiro no pescocgo, e
comemorou. Tanto pelo alvo abatido, quanto pelo fato de a
arma estar funcionando, o que ele ndo tinha certeza até
entao.

No Hall de entrada da loja, Leticia pediu para gque eles
parassem para que ela pudesse pegar roupas de academia, que
ndo precisam muito de prova. Luiz concordou, pois seria um
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problema para eles, fugirem com Leticia em vestes minimas e
descalca.

Em menos de 5 minutos, Leticia ja estava com um top rosa,
uma calca legging verde-limdo, ténis e meias brancas.

Com certeza foi um recorde de menor tempo que um homem ficou
esperando uma mulher fazer compras, mas foi o suficiente
para que Luiz pudesse matar mais dois homens. Esses, ele
achava, eram de Mané, pois acreditava que j& os tinha visto
antes.

Como ndo poderiam sair pela porta da frente, gue estava
tomada por uma impressionante batalha campal, Luiz optou por
refazer o caminho de volta até a bifurcacdo do corredor, na
esperanca de la ser os fundos do prédio.

N&do era, mas acabam encontrando com Mané Preto na Sala da
Situacdo. Foi um encontro fortuito, mas bastante oportuno:

- Ora, ora, mas que surpresa agradavel - Diz Mané.

Luiz até gostaria de conversar um pouco mais, mas Leticia
simplesmente n&do estava disposta a perder tempo e tomou a
arma que estava pendurada nas costas de Luiz e disparou trés
tiros no peito de Mané, que foi arremessado contra a parede
e encolheu aos poucos, como se demorasse a constatar que o
seu “fim da linha” havia chegado.

- Vocé realmente ndo gostava do cara — Disse Luiz.

- Ele queria me estuprar! Foi merecido!

- N&o disse o contrario - respondeu Luiz.
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Nagquela que eles passariam a chamar de “a sala da situacédo”
nas conversas futuras, eles encontraram as suas pistolas e
respectivos cintos com coldre. Leticia ficou feliz de sentir
suas Glocks G25 na cintura novamente, mas Luiz realmente se
emocionou ao tocar na 1911 Ronin.

- Eu realmente ndo achei que fosse vé-la novamente! Até da
Glock eu estava com saudades - Disse.

Passados os momentos de emocdo Leticia comecou a estudar o
mapa do complexo e percebeu que havia uma pequena floresta
nos fundos da Loja, e gque eles estavam muito perto dela.

Quando deixaram a Sala da Situacdo, caminharam por cerca de
15 metros e abriram uma porta que os levou diretamente ao
estacionamento dos funciondrios. Os ultimos raios de sol
resvalavam na tocha da Estédtua da Liberdade da loja.

Caminharam perpendicularmente a cerca de protecgdo do terreno
e, na primeira reentrdncia que encontraram, entram no Rio
Cambui, sentido sul.

Eles caminharam lentamente por cerca de 3 horas e, qguando
decidiram parar, j& estava bem escuro.

- Estd frio e eu preciso muito sair daqui - reclamou Leticia.

Ponderam se ndo seria perigoso de serem pegos e, apds longa
discussdo, decidiram que era melhor sair da regido de mata
fechada no escuro, do que ao amanhecer.

Apdbds uma leve escalada de morro, em que Luiz empurrou Leticia
para cima e depois foi puxado por ela, a dupla percebeu que
estava na Avenida dos Resedds, defronte a dois predinhos
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residenciais. Num primeiro momento, tiveram medo de serem
vistos e se agacharam, mas logo se deram conta de que aqueles
eram outros tempos e que, provavelmente ninguém morava ali.
E se morasse, ndo poderia reclamar para a Policia sobre “duas

4

pessoas que sairam de dentro do rio...”.

Mas, pelo sim e pelo n&o, com alguns metros de caminhada, a
dupla j& se encontrava em local ermo.

Ali, optaram por deitar um pouco e descansaram até o sol

nascer, para seguir viagem.
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DESCANSANDO E REVIVENDO TRAUMAS

A dupla combinou de fazer um fazer campana enquanto o outro
dormia. O primeiro a ficar acordado seria Luiz, que deveria
acordar Leticia em duas horas para dormir outras duas horas
e ai seguirem viagem.

Como nao tinham qualquer bagagem ou equipamento,
simplesmente escolheram uma area gramada e Leticia apoiou a
cabeca nos ténis, que tirou para descansar o0s pés.

As duas horas passaram, mas Luiz, como ndo se sentia
sonolento, optou por deixar Leticia dormir mais um pouco.
Foi ele quem acabou vendo o sol nascer.

Leticia acordou com os primeiros raios da manhd e disse:

- Vocé ndo dormiu!

- Sem problemas. Estou sem sono. E preocupado com a nossa
sobrevivéncia. Ndo temos como transportar agua - apesar de
o rio estar ao nosso lado, ndo temos comida, ndo temos roupa
de frio - apesar de ser verdo, ndo temos como fazer fogo e
nem nada. Fora os inimigos...

- Entdo vamos resolver isso.

Leticia se levantou, ambos espreguicaram e foram se lavar no
rio. Apesar dos riscos, a agua parecia ser bem limpa, entédo
beberam o quanto puderam e seguiram viagem.

O destino deles era Santo Antdnio do Pinhal.

Na longa marcha que fizeram, conseguiram arrumar uma garrafa
pet bastante judiada, mas que serviu para que pudessem levar
agua.
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O caminho que escolheram ndo era o mais curto, mas bem mais
seguro. Entdo caminharam por cerca de 80km para sairem do
centro de S&o José, até chegarem em Santo Antdnio.

Pretendiam dividir o percurso em trés etapas e invadir
algumas casas para pegar roupas de frio, comida e até mesmo
se abrigarem por alguns dias, visando recuperarem-se dos
maus tratos sofridos.

Ndo que houvesse qualquer veiculo funcionando pelo caminho,
mas optaram por irem a pé, para ndo ficarem expostos como
quando foram abordados pelo tanque de guerra, na entrada de
Sdo José.

No final do primeiro dia, apesar de terem comido muitas
mexericas num pomar que encontraram pelo caminho, estavam
mortos de fome.

Como ndo havia nada que pudesse ser feito imediatamente para
sanar O problema, se abrigaram dentro de uma Kombi bem velha
que encontraram e dormiram, pelo menos protegidos das
intempéries.

Como “deitaram cedo”, por volta das 04:30 da manhéd, os dois
j& estavam acordados.

- Sabe o que mais me incomoda? - Perguntou Luiz.
- O que?
- A falta do café, ao acordar.

- N&do acho que essa seria a minha prioridade, mas uma caneca
fumegante de café cairia muito bem...

Ainda ndo eram 06 horas quando reiniciaram a caminhada, mas
logo Luiz percebeu que ambos ndo aguentariam andar o dia
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todo, mais uma vez. Eles ndo eram atletas, estavam com fome
e rumando a passos largos em direcdo a desidratacéao.

Algo precisava ser feito. E rapido.

Quando Luiz pensava no que fazer, caminhando cabisbaixo
enquanto descascava mais uma mexerica, Leticia deu um grito
de alegria e apontou:

- Olha! Uma cabana!

Enquanto saiam da estrada para pular a cerca do que ja havia
sido uma produtiva propriedade rural antes do virus SARS-
CoV-2 arrasar com tudo, Luiz rezava para que a casinha bem
construida de madeira estivesse desocupada e, se possivel,
guarnecida.

A dupla, quando se encontrava a cerca de 50 metros da casa,
comecou a chamar. Ndo desejavam ser surpreendidos e tampouco
surpreender. Tudo o que ndo precisavam era de uma troca de
tiros.

Como ninguém respondeu aos seus chamados, foram se
aproximando, até estarem no alpendre. Foi Leticia que sacou
sua Glock e abriu a porta, que ndo estava trancada. Ela
pensou que se tratava de sorte, mas na verdade, portas nao
eram trancadas naqueles lados, desde tempos imemoriais.

A cabana, que era composta de sala, quarto, cozinha e
banheiro, estava intocada, como se o seu Ultimo morador
tivesse saido para j& voltar.

Apesar do pd e de algumas teias de aranha, as coisas estavam
em ordem e Leticia facilmente deixou o ambiente habitavel.
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- 0 pb6 é& um problema e uma bencdo ao mesmo tempo - Disse
Leticia - Temos gque limpar para usar. Mas demonstra
claramente que ninguém vem agqui ha muito tempo.

Luiz Paulo, que ja estava procurando o que comer, concordou
plenamente e logo revelou ter encontrado um saco de arroz
lacrado, e outro aberto, de farinha temperada. A farinha
tinha mofado, mas o arroz estava apto a ser consumido.

Leticia o cozinhou com sal e manjericdo gque o antigo
proprietario tinha plantado num canteiro que devia ser usado
como horta de temperos em tempos melhores.

Comeram somente isso, mas fol uma das melhores refeicdes que
fizeram em suas vidas.

- Minha mde falava que o melhor tempero é a fome - contou
Leticia.

- Ela estava certa. Mas nao podemos comer somente arroz, se
quisermos ficar bem. Amanhd irei andar por ai e ver se
consigo alguma coisa.
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RECOBRANDO AS ENERGIAS

Assim que o sol raiou, Luiz levantou-se do sofd e foi até o
quarto de Leticia. Bateu na porta, e ela abriu prontamente,
pois ja& se preparava para sair.

- Bom dia!

- Bom dia! Vou me arrumar para cacar, € preciso usar o
banheiro.

- Sem problemas. Vou ver se consigo fazer algo para comermos.

Enquanto Luiz usava o Unico banheiro da casa, que ficava
dentro do gquarto onde Leticia havia se alojado, as
preocupag¢des sobre caca comecaram a lhe perturbar a mente.
Como pegaria bichos grandes, com uma arma pequena? Como
mataria um bicho pequeno, sem que a sua .45 ndo estragasse
a caca?

Certamente que suas armas eram completamente inadequadas
para a atividade a ser desempenhada. Fora que possuia apenas
dois pentes carregados.

Ele havia sido escoteiro na inféncia e, Jjustamente ai,
residia a sua maior esperanca.

Quando saiu do banheiro, foi surpreendido por Leticia, com
um prato de arroz e uma caneca de chad de hortela:

- N&o combina, mas é o gque temos para hoje...

Luiz comeu com gosto e tomou o chd como sendo um digestivo,
enquanto olhava o sol subir no horizonte, transformando um
pasto verde-escuro, em dourado. Ele se lembraria desse
momento para sempre, como sendo um dos pontos altos de sua
vida, o que era bastante estranho, tendo em vista que
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certamente sua atual situacdo ndo poderia ser honestamente
descrita com outra palavra, sendo com “desesperadora”.

Quando terminou seu ché, que combinou muito mais do que
parecia inicialmente com o arroz, Luiz saiu para cacar.
Decidiu, ainda no alpendre enquanto tomava o chéd, que iria
se embrenhar em uma pequena mata que ficava a oeste da
cabana, cerca de 1,5 km.

Sua intencédo era cacar uns dois coelhos e, quem sabe, até um
porco do mato.

Quando chegou ao destino, entretanto, percebeu que ndo seria
nada facil cacgar o que quer que fosse, sem os instrumentos
adequados. Porém, mesmo assim tentou.

As horas foram passando e, quando se deu conta, o sol ja
estava se encaminhando para oeste.

Luiz decidiu que ndo gostaria de estar naquele matagal quando
estivesse escuro e se deu por contente, ao poder levar para
a cabana, trés chuchus R duas mangas. Pelo menos o arroz néo
seria comido puro e eles teriam sobremesa.

Quando voltou, Leticia estava claramente e estressada:

- Onde vocé estava?

Cacando, ué?
- Todo esse tempo? - Disse, com os olhos marejados.

- E que essas coisas demoram... - contemporizou Luiz, que
havia se irritado com a cobranca inicial, mas que se acalmou
quando compreendeu que Leticia n&o estava tendo uma crise de
“mulherzice”, mas sim sindrome do pénico.
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Quando Leticia se acalmou, Luiz mostrou os chuchus e mangas
que havia trazido, e ela se animou, dizendo que ia cozinhar
enquanto ele se banhava numa bacia que ela j& havia preparado
no banheiro.

Apbds o jantar, os dois sentaram no alpendre para olhar as
estrelas e apreciarem a noite, quando Luiz perguntou:

- Vocé acha que a humanidade ira sobreviver?

- Eu ndo sei. Mas estou com mais vontade do que nunca, de
ficar viva. A morte do meu filho é uma dor constante e que
ndo vai passar nunca. Mas eu ndo sei. Sinto que agora temos
um propdsito.

- Minha Unica meta é conseguir o remédio do meu filho.
Depois, nédo sei...

O segundo dia raiou muito parecido com o anterior, mas trouxe
novas esperancas a Luiz na hora da caca, pois ele conseguiu
rastrear o que julgou ser um bezerro.

Passou o dia todo procurando pelo bicho e sonhando com fazer
um belo churrasco, mas tudo o gue conseguiu naquele dia (e
nos proéximos dois), foi levar algumas frutas, folhas e
legumes para o Jjantar. Naqueles primeiros quatro dias,
comeram arroz com mandioca, cenouras e até serralha. A
sobremesa, além de manga, também foi mexerica.

No quinto dia, Luiz estava sentado debaixo de uma A&arvore
quando, ao longe, viu um bezerro pastando calmante. Seu
coracdo se acelerou, e suor escorreu por sua testa.

Luiz Paulo, gque jamais cagou coisa alguma, ndo sabia muito
bem como agir. Porém, havia feito diversos cursos de defesa
residencial, combate veicular e sabia atirar muito bem.
Certamente, daquela distédncia - cerca de 50 metros — jamais
acertaria o animal com a precisdo necessaria. Talvez o
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ferisse de maneira n&o letal e o coitado fugisse por ai,
para morrer agonizando em véo.

As poucas coisas que sabia sobre caca, aprendeu nos livros
de Hemingway. Sabia que o melhor lugar para atira era no
pescogco, na altura da coluna. Se o projétil acertasse ali,
0 bezerro teria uma morte rapida e indolor, e o minimo de
carne seria desperdicada.

Esperar o bezerro se aproximar ndo era uma opc¢do plausivel,
entdo Luiz sacou a 1911, e foi rastejando lentamente em
direcdo ao animal, que pastava tranquilo tomando o sol do
final da manhé&.

Quando estava cerca de 20 metros do bicho, Luiz percebeu que
seu rastejar o estava alertando e parou. N&do era o ideal,
mas o tiro teria que ser dali.

Luiz empunhou a arma, alinhou alca e maca, inspirou o ar bem
fundo e travou a respiracéo.

Quando puxou o gatilho, conseguiu ver as gotas de sangue
espargindo no ar e teve pena do bezerro, dgque mugia em
desespero.

Luiz era carnivoro desde sempre e o seria até o fim. Mas
realmente lamentou por ter que cacar aquele animal, que foi
somente o primeiro de muitos. Luiz jamais se acostumou com
a sensacdo de ceifar uma vida inocente.

Quando se aproximou do corpo, cerca de dez minutos apds o
disparo, os olhos do bezerro j& ndo brilhavam mais e estavam
sem vida. Luiz os fechou e fez uma oracdo, pedindo a Deus
gue conservasse sua alma em um bom lugar e agradecendo por
ter tido a oportunidade de consumir a sua carne.
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Considerando que carregar o corpo do animal seria por demais
penoso - se ndo impossivel - Luiz voltou a cabana e pegou
uma rede que estava pendurada na varanda, bem como as cordas
gque a prendiam.

Leticia perguntou o que ele faria com aquilo, e Luiz apenas
contou gque a usaria para trazer a carne do almogo.

Quando voltou, cerca de quarenta minutos depois, arrastando
o bezerro atrads de si, Leticia comemorou tanto, que acabou,
com sua alegria, contagiando Luiz.

- Vocé sabe limpar um bicho desses? - Perguntou Luiz.
- Nunca fiz, talvez eu fure o couro... Mas consigo me virar!

- Ndo precisamos do couro e nem sabemos como tratd-lo para
vir a ser utilizado em outra funcdo, entédo...

- Vocé pode fazer um buraco razoavelmente fundo, para que eu
possa jogar O0s 0Sso0s, visceras e demals partes inserviveis?

- Sim, claro. Vi que tem uma pa& l1la no fundo...

- O certo seria a gente guardar essa carne toda na banha ou
conserva-la no sal. Mas ndo h& nem um e nem outro em grande
quantidade agqui na cabana - Lamentou Leticia.

- Penseil em assar tudo numa fogueira 1& fora e comermos sd
isso até gquando for possivel. Também podemos ver se
conseguimos secar uma parte da carne ao sol. Vi um video do
Sobrevivencialismo no YouTube uma vez.

- Ndo custa tentar, porque jamais vamos conseguir comer esse
tanto de carne a tempo de ela estragar.

Dito isso, Luiz foi para o fundo da cabana providenciar o
buraco, enquanto Leticia separou do corpo, a cabeca, rabo e
as patas abaixo do joelho. Abriu sua barriga e estripou-o.
Foi nessa hora também, que o couro do animal foi retirado.
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Quando Luiz voltou, viu Leticia toda ensanguentada, mas
feliz.

- Sei que na cabeca tem carne, sem falar na lingua. E que o
rabo tem um bom tanto de carne também. E que as patas
serviriam para fazer mocotd. Mas a nossa atual situacdo néo
permite que elaboremos demais as receitas.

- Tranquilo - responde Luiz.

- Me ajuda a levar o tronco para dentro? Se colocarmos essa
peca em cima da mesa, terei mais condicdes de trabalho. Fora
a parte da higiene também, né?

Cada um pegou duas partes do que restou das pernas do bezerro
e o levaram para dentro.

- Era Dbem melhor gquando a carne de boi “nascia” no
supermercado, né? - Brincou Luiz.

- Realmente!

Enquanto Leticia ficou limpando o que restou da carne e
preparando as pegas gue iriam para o churrasco e as dque
seriam secadas ao sol, Luiz voltou para a frente da cabana
e juntou todas as partes inserviveis do bezerro, inclusive
a rede, que jamais poderia ser usada para o seu propdsito
original outra vez, eils gque estava completamente tomada pelo
sangue, e enterra tudo.

Quando voltou para a cozinha, Luiz ajudou Leticia a separar
as partes que seriam utilizadas como carne de sol e cortou
tudo em tiras. Passou sal e as esticou no varal, pois ainda
haveria algumas horas de sol na tarde daquele gquinto dia.

Enquanto isso, Leticia saiu recolher alguns gravetos
destinados a iniciar o fogo. Os troncos maiores ficaram por
conta de Luiz, que logo os organizou de modo a possibilitar
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que o fogo durasse bastante tempo, mas ndo se espalhasse por
todo o ambiente.

Era final da tarde gquando Leticia preparou a bacia para que
os dois se banhassem. Foi necessdrio que trocassem a agua,
cada um duas vezes, devido ao excesso de sangue que havia em
seus corpos.

Assim que a noite se fez, Luiz acendeu o fogo e os dois
puderam fazer o primeiro churrasco de ambos, em quase trés
anos.

A noite estava estrelada e com a temperatura agradavel. N&o
fosse pelos seus traumas recentes, saudade dos familiares e
pela falta de bebida alcodlica, ambos teriam concordado que
aquela era uma noite festiva.

L4 pelas tantas e depois de estarem com a barriga cheia, a
dupla decidiu se sentar perto do fogo e Leticia tomou coragem
para contar a Luiz, o que lhe aconteceu enquanto estiveram
no cativeiro.

Como nédo desmaiou, conseguiu saber com maior precisdao,
quantos dias ficaram presos: 9.

Durante o periodo todo, também recebeu comida boa e agua
fresca, assim como Luiz.

Sua cela era mais salubre que a dele, pois Sérvia como
depbdsito de materiais de escritdério e tinha uma janela, com
grade. Para a sua sorte, a sala (cela) de Leticia tinha um
banheiro e o0s seus carcereiros Jjogavam agua na privada toda
vez que havia dejetos ali.

- Meus problemas comecaram quando um tal de Melquiades, um
homem magro e negro mais ou menos no meu tom de pela, decidiu
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que queria “me conquistar”. No inicio, tentei usar isso a
meu favor e trazé-lo para o nosso lado. Eu sabia que vocé
estava vivo, mas ndo se estava bem, pois conseguia ouvir
seus movimentos e algumas falas na sala ao lado. S6 que, com
o tempo, talvez no quarto dia, o tal do Melquiades foi
ganhando confianca e passou a quebrar algumas regras de
seguranca gque os demais carcereiros seguiam & risca. No
sétimo dia, ele me encoxou € comegou a beijar meu pPesSCcogo
enquanto apertava meus seios. Tenho nojo sé de lembrar da
cena. Na hora, nédo tive reacdo e fiquei petrificada, mas
gracas a Deus fui salva pelo Guarda da porta, que achou que
Melguiades estava demorando demais 14 dentro e decidiu
perguntar se estava tudo bem. A partir daquele momento, eu
ndo consegui mais dormir e passei a sofrer do gque eu acho
que deve ser sindrome do panico. No outro dia, gracas a Deus
pelos pequenos milagres diarios, Melquiades ndo apareceu.
Mas no nosso Ultimo dia de cativeiro, eu sé6 ndo fui
estuprada, tenho certeza, porque havia o show de strep tease
do Velho Tarado para fazer.

Luiz, que havia apenas ouvido até entdo, disse:

- Se eu soubesse disso antes, teria ido atrds do Melguiades
para acertar as contas!

- Vocé o matou na escada, lembra?

- Lembro do cara da escada. S n&o sabia que era ele...

- Pois é. O destino foi generoso comigo!

- E comigo! Eu ndo conseguiria viver sabendo gue um cara que
fez isso com vocé ndo pagou com a prdpria vida! - Bradou um
Luiz que, de raivoso, acabou revelando mais do que desejava.

Leticia, que fingiu n&o perceber nada, mudou de assunto e os
dois comecaram a falar de seguir viagem.
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Se tudo saisse como planejado, na manhd do terceiro dia
depois daquele churrasco, eles estariam na estrada
novamente.

Aquela decisdo acalmou o coragdo de Luiz, pois sua saga é
busca do remédio do filho j& estava durando 15 dias a mais
do que o planejado. E ele sabia que, além de atrasar o
tratamento de Sérgio, a cada dia que ele ndo retornava, O
filho e a esposa tinham os corag¢des ainda mais apertados.

Isso sem contar que, apesar de a propriedade dos Miller-
Klein ser bastante segura e sua esposa Laura saber atirar,
coisas ruins poderiam acontecer na sua auséncia.

Nos dois tltimos dias que ficaram na cabana, choveu. Se, por
um lado isso estragou a tentativa de Luiz com a carne de
sol, possibilitou que consumisse boa parte da carne assada.

A manhd do dia que partiram, amanheceu ensolarada. Leticia
fez arroz o suficiente para que os dois pudessem comer
durante trés dias e acondicionou alguns pedacos pequenos de
carne numa vasilha com banha de porco, a qual encontrou na
despensa. Separou também, duas garrafas de vidro, onde
poderiam guardar &agua.

Luiz, que tinha saido, voltou com diversas mexericas, trés
mangas (eram as Ultimas) e algumas pitangas.

Tudo isso teria que ser transportado em duas trouxas
improvisadas, mas Luiz se superou ao fazer peqguenas
“mochilas” com cordas de varal e lencdis.

Quando finalmente conseguiram seguir viagem, ja passava do
meio-dia. O prdéximo destino seria...
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CAMPOS DO JORDAO

A caminhada até Campos do Jorddo n&o foi dificil. Até a
ladeira que antecede a cidade comecar.

A cidade se localiza na divisa entre os estados de Sdo Paulo
e Minas Gerais, mais precisamente na Serra da Mantiqueira.

- O lugar é muito bonito mesmo - disse Leticia — mas realmente
devia ser uma merda para os moradores, terem Qque encaram
essa subida toda vez que saissem da cidade!

- Aparente, o pessoal nédo ligava muito para 1isso. O
Municipio, em sua Sede, fica a 1.628 metros do nivel do mar,
sendo o mais alto do Brasil. Antes do virus SARS-CoV-2
destruir a sociedade como a conheciamos, a cidade chegou a
ter 50.541 habitantes.

- Interessante. Vocé j& tinha vindo aqui antes?

- Ja - contou Luiz - Minha Esposa acredita que engravidou do
nosso Filho aqui.

- Enquanto encaramos essa subida infernal, me conta o que
vocé sabe sobre a cidade.

- Ndo me lembro bem, pois ja faz alguns anos que viemos, mas
sei que a cidade surgiu em 1874, gquando o Fundador adquiriu
alguns lotes a beira do Rio Imbiri, mas foi sé em 1934, que
Campos do Jorddo emancipou-se de S&o Bento do Sapucai. A
cidade “entrou no mapa” mesmo, com a inauguracdo da Estrada
de Ferro Campos do Jorddo, no ano de 1914, pelas mdos dos
médicos sanitaristas Emilio Ribas e um outro cara, gque néo
lembro o nome. Eles decidiram facilitar o acesso dos
tuberculosos ao alto da Serra da Mantiqueira, para tratamento
da doenca, o que até entdo era feito somente a pé, a cavalo
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ou a bordo das liteiras e bangués. Esse Dr. Emilio Ribas foi
o sujeito que criou o Instituto Butantan.

- Do Butantan - disse a ofegante Leticia - eu ja ouvi falar.
Principalmente quando o Governador tentou usar a pandemia
para se tornar politicamente relevante, e fazia coletivas de
imprensa diarias de 1la.

- Agquilo foi ridiculo. S&é serviu para retirarem nossa
liberdade! Mas, voltando ao assunto anterior, com O
desenvolvimento da penicilina, a partir dos anos 1960, o
tratamento contra a tuberculose passou a ser facilitado, o
que permitiu a Campos do Jorddo investir em turismo para
manter-se relevante, motivo pelo qual a inauguracdo do
Paldcio Boa Vista, residéncia de inverno do Governo do
Estado, em 1964, e do Festival de Inverno de Muasica Cléassica,
em 1970, foram importantes para a cidade ser considerada
referéncia no turismo de inverno no Brasil. O Congresso de
Climatologia de Paris, no ano de 1957, classificou o clima
de Campos do Jorddo como sendo o melhor do mundo. Ndo para
mim, ao menos. Muito frio e Umido para o meu gosto!

- Ah, eu j& adoro um friozinho!

- Na viagem que fiz com a Esposa, tivemos o azar de pegar
uma temporada absurda de chuvas, entdo os passeios ao ar
livre ficaram prejudicados. Ndao pudemos conhecer o Horto, o
Pico do Elefante e o Palacio de Inverno do Governo do Estado
de Sao Paulo.

- Ai é frustrante mesmo! Igual essa subida desgracada aqui!
Ndo estou mais aguentando... Preciso parar para descansar as
pernas.

Luiz Paulo e Leticia pararam para almogar arroz e carne
assada, enquanto contemplavam a paisagem.
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- Vocé pode estar com bronca agora - disse Luiz — mas a Serra
da Mantiqueira ¢é muito impressionante. Ela ¢é uma cadeia
montanhosa que se estende por trés estados do Brasil, Sé&o
Paulo, Minas Gerais e Rio de Janeiro. Ela tem uma formacédo
geoldgica datada da era argqueana, que compreende um macigo
rochoso que possui grande a&rea de terras altas, entre mil e
quase trés mil metros de altitude, ao longo de seus 500 km
de extensdo, tornando-se uma divisa natural entre os estados
de Minas Gerais e S&do Paulo. “Mantiqueira” é um termo de
origem tupi que significa “gota de chuva”, e seu nome da
ideia da grande importédncia da serra como fonte de agua
potavel, formacdo de rios que abasteciam um grande nUmero de
cidades da Regido Sudeste antes do Virus. Seus riachos formam
o rio Jaguari, que antes era responsavel pelo abastecimento
da regi&o norte da Grande Sdo Paulo, o rio Paraiba do Sul,
que corta uma regido que era densamente habitada e altamente
industrializada no eixo Rio-S&o Paulo, o rio Grande, gque é
parte integrante do que ja foli o maior complexo hidroelétrico
do pais.

- Me fala mais da cidade em si - pediu Leticia, enquanto
eles se ajeitava para retomar a caminhada na estrada que
contava com muitas curvas e ndo tinha muitos acostamento,
além de em alguns pontos set bem estreita, fazendo com que
aquele fosse um caminho de qualidade duvidosa e
potencialmente perigoso para os motoristas de outrora.

- T4. Sobre a cidade, sei que a Arvore Simbolo é a Araucaria,
assim como no Estado do Parand. Em termos de turismo, o
pessoal gostava de visitar o Parque Capivari, qgue tinha
acesso facil e uma roda gigante, além de uma estacdo de trem.
O passeio era um fiasco, porgue o trem passava nNosS mesmos
locais que vocé ja tinha visto de carro para chegar 14! Tinha
também o Museu do Trem, que também ndo era grande coisa, um
parque infantil, pedalinho, centro de compras popular e um
teleférico, que ndo estava ativo quando passamos por la. O
ponto alto de Campos do Jorddo era o chamado “Centro
Turistico”, no bairro de Capivari, pois era 14 que a cidade
fazia por merecer o apelido de “A Suica Brasileira”. Tudo
era bonito, organizado e limpo. Era 1la& que ficavam o Iceland,
um bar completamente feito de gelo, onde as temperaturas
chegavam a -20°, e o Baden-Baden, que era o bar da famosa
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cerveja hombénima, e que oferecia comida tipica alema. O
joelho de porco deles era espetacular! Até encheu minha boca
de saliva, sb6 de lembrar! Tinha também o Libertango, onde
era servida uma comida tipica argentina. Tinha também o Aspen
Mall e uma loja que vendia artigos esportivos
automobilisticos originais. Fiz a festa 14!

Leticia riu, dizendo: Porque todo homem gosta tanto de
carros?

- Sobre o hotel que ficamos, foi uma escolha da Laura. Era
o Castelo Nacional Inn Campos do Jord&do. Sua localizacdo era
boa, pois ficava a 7,5 km do Centro Turistico de Campos do
Jord&do, e era vizinho do Paldcio de Inverno do Governo de
S&o Paulo, mas o acesso era bem complicado, porgque as ruas
eram estreitas, muito ingremes e em mdo dupla. Vocé ndo
podia, em hipdétese alguma, querer beber e dirigir ali! O
hotel era, antes de ser transformado para a sua finalidade
ultima, a residéncia de um casal de chineses, e por isso
contava com diversas obras de arte, mobilidrio, livros raros
e até mesmo armaduras de guerra e bichos empalhados. Eles
tinham uma adega fantédstica, um saldo egipcio, um cinema que
era bem ruim, quadra de ténis e piscina aquecida, e outras
coisas mais.

- Mas era um castelo mesmo? - perguntou Leticia.

- Mesmo! A parte velha... A nova, ndao.

Toda aquela conversa os fez passar o tempo e a “maldita
subida”, como Leticia passaria a dizer sempre dgue se
referisse ao lugar, terminou.

Para o assombro de Luiz, a cidade que ele conheceu um dia,
J& ndo existia mais.
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Cidade fantasma

A primeira reacdo da dupla foi de espanto, pois a cidade
estava completamente destruida, o que contratava bastante
com todas as outras cidades que haviam passado. Elas tinham
claros sinais de deterioracdo, mas ndo estavam vandalizadas,
de um modo geral.

N&o era o caso de Campos do Jorddo, que estava absolutamente
destruida, principalmente na regido do Capivari, que outrora
havia sido o coracdo da cidade.

- Minhas esperangas, que Jj& ndo eram muitas, diminuiram
consideravelmente agora - Disse Luiz, gquase sussurrando.

- Nés viemos aqui atréds do tal médico. E ndés vamos procuré-
lo! Talvez ele realmente ndo esteja mais aqui, mas o
consultério pode ter sido poupado... - Respondeu Leticia,
tentando disfarcar o seu real estado de espirito.

- J4& que estamos agqui mesmo...

- Quem estamos procurando exatamente? Onde é o consultdrio
dele? Qual o nome do remédio, exatamente? - Perguntou
Leticia, enquanto os dois olhavam espantados para o Baden-
Baden.

- O nome do cara é Dr. Louis Peter Steiner - respondeu Luiz
- Seu consultdério, deixa eu ver aqui no meu bloguinho de
notas... Fica... Ou ficava na Rua André Kotchkoff, 297, aqui
mesmo, no Capivari. Antes, no mesmo lugar, funcionava um
restaurante maravilhoso, chamado L’Osteria Villa Casato.
Eles se orgulhavam de serem o 6° melhor restaurante para
jantares em casal do mundo. Mas antes ainda, o prédio
pertencia a familia Matarazzo. Foi por 1isso gue a minha
esposa, Laura, que é arquiteta, quis conhecer o lugar...
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- Certo... E qual era o remédio mesmo? Vocé disse gque era um
antibidético quando nos conhecemos - Lembrou Leticia.
- Sao antibidticos especificos, como rifampicina,

isoniazida, pirazinamida e etambutol, que devem ser tomados
por um periodo de 6 a 9 meses.

- Bom, agora que Jja sabemos tudo o gue precisamos, vamos
buscar - Disse Leticia.

A dupla caminhou cerca de 700 metros, entre os destrocgos
queimados pelo que pareceu ser um grande incéndio havido no
antigo Baden-Baden, até o consultdério, que ndo estava em
melhores condigdes.

A fachada, outrora orgulho de Campos do Jordao, agora estava
pichada com dizeres anarquistas. As janelas, todas
quebradas. A porta de entrada, arrombada.

- Como nédo poderia deixar de ser, sb6 escombros - Reclamou
Luiz.

Apdbs tecerem algumas consideracgdes enquanto comiam uma
mexerica, Luiz sacou a arma e Leticia fez o mesmo. Se puseram
em posicdo de combate e comecaram a entrar no prédio.

Subiram trés degraus e entraram na varanda, que era maior do
que a casa de Leticia.

A porta da sala rangeu fortemente ao ser forcada para dentro,
e 0 piso de madeira rangia a cada passo. Apesar da sujeira
absurda e dos méveis revirados, estava claro que aquele
ambiente, um dia, foi um lugar de luxo.
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Da sala principal, pegaram um longo e largo corredor, gue OS
levou para a copa e, depois, cozinha.

As depredacgdes ndo foram capazes de estragar a estrutura do
imbével, que continuava firme como sempre foi. Mas seria
necessadria uma grandiosa reforma para devolver a casa aos
seus melhores dias de gléria.

Refizeram o caminho de volta até a sala de entrada e tomaram
um caminho diferente. Ali ficavam os quartos, que
posteriormente serviram como consultdrios.

Enquanto Luiz tentava imaginar como seria aquele ambiente em
seu auge, Leticia chamou sua atencdo para uma plaqueta com
a inscricdo “Farmacia”.

O coracdo de Luiz se acelerou consideravelmente, mas ele
abriu a porta cheio de esperanca. E o que viu o surpreendeu
totalmente: A sala estava perfeitamente organizada, como se
o Dr. Steiner tivesse acabado de sair.

Haviam armarios com portas de vidro repletas de medicamentos,
todos absolutamente vencidos hé& cerca de um ano.

- Estdo todos vencidos! - Choramingou Leticia.
- Mas é o que estd disponivel e vai ter que servir - disse
Luiz - Uma vez 1li em algum lugar gque os medicamentos ainda

funcionam por uns dois anos depois da data de validade. S6
precisamos cuidar para que ndo estejam com aspecto diferente
de quando foram fabricados.

Passaram cerca de 45 minutos olhando cada um dos frascos, e
ndo encontraram o que procuravam.
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O desespero é a frustracdo bateram forte em Luiz, que passou
a xingar e maldizer o wvirus SARS-CoV-2, a situacdo em que
estavam e, sobretudo, o médico ausente.

Apesar de ser trés da tarde e aquela sala servir muito bem
como abrigo noturno, Leticia ndo queria ficar ali. A tentacédo
de levar alguns dos principais remédios de que poderiam vir
a precisar um dia era forte, mas ndo fazia sentido carregar
tanto peso para até 14 sabe-se onde.

Entdo, a dupla simplesmente virou as costas, fechou a porta
e saiu do consultério.

Caminharam em siléncio até a frente do que havia sido o Aspen
Mall um dia, e decidiram entrar. O lugar estava em péssimo
estado, mas pelo menos serviria para lhes manter abrigados
das intempéries.

Entraram e foram até o fim do primeiro andar, vasculhando
tudo. Subiram as escadas e fizeram o mesmo no segundo andar.
Como ndo havia ninguém, instalaram-se contra a Gltima parede,
assim teriam que cuidar somente de uma direcdo.

Quando estavam organizados e prontos para dormir, Leticia
deu um prato de arroz com carne fria e dura para Luiz, e
serviu-se também.

Apdbs a refeicgdo, Luiz rompeu o siléncio:

- Quero pedir desculpas pelo meu comportamento mais cedo.
Vocé ndo merecia ouvir tudo aquilo, depois de percorrer meio
mundo comigo, numa viagem fadada ao fracasso desde o inicio.

- Vocé ndo precisa se desculpar ou sentir-se mal por ter
extravasado sua raiva. Sei que a vida do seu filho estd em
jogo e depende desse remédio. Eu ndo estou com vocé nessa
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viagem pelo destino, e sim por causa do caminho. Aconteca o
que acontecer, e terd valido a pena de qualquer forma. Eu
cheguei muito perto da morte, como vocé sabe. E quando isso
acontece, a sua percepcdo sobre a vida muda completamente.
Principalmente no meu caso, que perdi o meu Miguel. A vida
para mim, agora, ¢é completamente diferente do que sempre
foi. Algo muito sério precisa acontecer para me abalar. A
sensacdo de que a foice da Morte estd muito mais perto da
minha cabeca do que costumava ser, muda tudo. Agora sbé o que
€ importante importa, se é que me entende...

Luiz Paulo entendia perfeitamente e abracou sua companheira
de jornada bem forte, e chorou copiosamente por algum tempo.
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O ACUMULADOR

Passaram a noite toda dormindo, o que foi Dbastante
revigorante e necessario para o término daquela viagem.

Quando Leticia acordou, Luiz j& estava voltando para o local
em que haviam montado acampamento, visivelmente feliz:

- Entrei em algumas lojas aqui, e consegui pd de café e
acucar numa antiga cafeteria!

- Vamos 1la fora fazer fogo e preparar café entédo! - respondeu
uma alegre e bem-humorada Leticia.

- Vi que tem um banco de madeira logo na entrada. Vamos usar
ele para fazer fogo.

Recolheram suas coisas o mais rapido gque conseguiram e foram
fazer café.

Alguns minutos depois, ambos estavam sentindo o cheiro da
provavel bebida mais consumida do mundo depois da agua.

- Vocé né&o sabe o quanto senti falta disso - Contou Leticia.

- Eu também. E nunca achei que fosse viciado em café...

- Tinha mais pd e aglcar na cafeteria?

- P6, sim. Dois sacos fechados, que Jj& estdo na mochila.
ActGcar, ndo. S6 um vidro de adocante, que trouxe para O Ccaso
de vocé gostar. Eu ndo gosto.
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- No café, também ndo gosto. Mas pode ser util no futuro,
para fazer um bolo e tal.

- 0 pbd é o agucar gque consumimos agora, eu tirei de dentro
de uma maquina, ainda tinha um pouco nos reservatdrios...

O sol j& estava alto guando a dupla retomou a caminhada.
Optaram por seguirem um caminho diferente, visando verificar
uma area maior da cidade.

Cerca de 1 km morro abaixo, chegaram na Avenida Senador
Roberto Cochrane Simonsen, na altura do numero 1.350.

Ali, também encontraram terra arrasada.

Apesar do cenario de guerra, Luiz ndo conseguiu controlar
seu lado nerd e comentou:

- Sabia que esse cara que deu nome para a Avenida era
engenheiro, empresario, politico e escritor?

- Ndo - respondeu Leticia, dando pouca importdncia ao
assunto.

- Um fato curioso sobre a vida do cara é gque ele ocupou a
cadeira de numero 3 da Academia Brasileira de Letras. Ele
morreu no Saldo Nobre da Instituicdo, enquanto discursava
saudando o Primeiro-Ministro da Bélgica, Paul van Zeeland,
que visitava o Brasil.

- Nossa!

Luiz Paulo até tinha a intencdo de continuar com o assunto
por mais alguns minutos, porém o fato de terem avistado uma
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Gnica loja intacta e sobrevivente daquela onda de vandalismo
que tomou conta da cidade, desviou o assunto.

Ndo que tivessem concordado em ir até 14, mas foram mesmo
assim. E foram recebidos por um homem branco, gordo, barba
e cabelos grisalhos, que vestia calca jeans, camiseta de uma
banda alternativa desconhecida e ténis All Star.

O fato relevante era que ele tinha uma calibre 12 nas méos
e parecia bem disposto a uséa-la.

- Viemos em paz! - Disse Leticia.

Todo mundo sempre vem - Respondeu o homem da 12.

- Mas nbés viemos em paz mesmo. E precisamos de ajuda -
retrucou Luiz.

- Do que precisam, forasteiros? - Indagou o homem.

- Procuramos um médico e um remédio especifico para o filho

dele — contou Leticia.
- O nome do cara € Dr. Louils Peter Steiner. Ele é... — Disse
Luiz.

-... Pneumologista. Eu conhecia esse cera - respondeu o homem
com a espingarda nada médos.

- Conheceu? - Perguntou Leticia.

- Ele morreu? - Questionou Luiz.
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- Sim e sim — Disse o cara da 12 - Eu sou o Plinio Bernold.
E vocé?

- Somos Luiz e Leticia - Respondeu Luiz, visivelmente mais
aliviado.

- Entrem. Venham comer uma fatia de bolo de laranja comigo!

A dupla se entreolhou brevemente e, sem trocar uma soé
palavra, concordou que entrar era a colisa certa a se fazer.

A loja se chamava “Antiqudrio Bernold”, mas estava mais para
um acumulado desorganizado de coisas que, em sua maioria,
ndo pareciam ter muito wvalor.

A frente do imdével era composta por amplo saldo, o qual era
destinado a exposicdo de mercadorias como livros, discos,
facas, reldgios e artigos religiosos, enquanto o fundo servia
aparentemente como um refugio masculino para “tempos
imemoriais muito melhores que hoje”, na opinido de Leticia.

Nos fundos da casa haviam quarto, banheiro e cozinha. Além
de um grande acumulo de tudo um pouco, coisas que Jjamais
seriam utilizadas realmente. Mas em especial discos de rock
e livros da Segunda Guerra Mundial. Nas prateleiras, se
destacavam as sessdes “The Beatles” e “Winston Churchill”.

- E pequeno, mas suficiente para mim e as minhas
quinquilharias. - Disse Plinio, enquanto Sérvia trés fatias
bem generosas de bolo, acompanhadas de uma caneca de ché
para cada um deles.

Quem puxou O assunto mais evidente foi Luiz:
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- Porque vocé ainda estd aqui?
- Eu me recuso a abandonar tudo, cara. Construi esse lugar
durante a minha vida toda! Prefiro viver de enlatados e

comidas em conserva que pegueil no supermercado aqui ao lado,
do gque deixar minhas coisas para aqueles caras!

- Que caras? - Perguntou Leticia.

Os drogados que tomaram essa cidade! S&o como zumbis...

- Conte—-nos malis - Pediu Luiz.

- A histdéria é longa, cara. Mas vou tentar resumir... Depois
que o virus SARS-CoV-2 comecou a matar muita gente e ficou
absolutamente claro que o Governo ndo tinha mais controle
sobre nada, a Policia se foi. Durante seis meses, a
bandidagem reinou aqui em Campos. Logo eu percebi que, se
ndo defendesse pessoalmente o que era meu, perderia tudo. A
partir dai, passei a dormir aqui na loja.

- Mas e sua familia? - Perguntou Leticia.

- Eu ndo tenho ninguém. Meus pais morreram logo no inicio da
gripe e minha gata fugiu.

- Lamento muito — Disse Luiz.

- N&do hd& um s6 dia em gque eu ndo pense nos trés...

- Sei como é - disse Leticia, com os olhos marejados - perdi
um filho recentemente.



Pagina| 124

- Eu ndo poderia cuidar da casa dos meus pais e da loja ao
mesmo tempo. Entdo escolhi agqui. Peguei tudo o qgque tinha
valor 14, e trouxe para ca. Tomeil essa decisdo apds a loja
de Dbicicletas do outro lado da rua ter sofrido trés
arrombamentos, além de ter havido dois tiroteios na rua de
trds. No inicio, a Policia tentava conter os marginais, mas
aos poucos eles deixaram de aparecer. Desde entdo, estamos
cada um por si. Quando entendi isso, peguei a calibre 12 do
meu pal e monteil acampamento aqui.

- E deu certo - Comentou Luiz.

- Cara, depende do que vocé considera por “deu certo”. Quando
vocé tem pessoas que estdo simplesmente tirando vantagem do
fato de gque ndo hé policiais, o tecido social se rompe e a
verdadeira face das pessoas é revelada. N&o foram sé furtos
e arrombamento. Atendentes de lojas foram atacados porque os
viciados em drogas ndo eram impedidos. Amigos meus, pessoas
de bem, foram mortas nesses ataques. E ai que vocé se
pergunta se ainda vale a pena, se deu certo e tal.

- E o que vocé acha? - Indagou Leticia.

- Bom, eu ainda estou aqui, ndo? Tenho minha espingarda e
minhas coisas intactas. Mas, sinceramente, ndo sei se aguento
por muito mais tempo. Quando muitos comerciantes fecham seus
comércios e vdo embora, a economia quebra e tudo continua a
piorar sem parar.

- Porque vocé disse qgque ndo sabe se vai aguentar? -
Questionou Luiz.

- Cara, primeiro que tem o fator comida e &gua. Tenho
realmente muita coisa estocada, mas isso tudo é perecivel e
um dia vai acabar. Mas, mais do que tudo, Campos do Jordao
se transformou em um lugar triste, mesmo deixando de lado os
tiroteios, roubos e arrombamentos a noite. As pessoas
morreram, e a cidade foi com elas. Basta ver as 1lojas
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fechadas com tédbuas e os outrora belos passeios ao longo da
cidade, tomados por acampamentos de desabrigados, sentir o
cheiro de bebida barata ou ver os doentes mentais e drogados
vagando por ai sem rumo.

- Realmente, tomei um choque quando cheguei aqui e vi a
cidade assim. Estive aqui h& uns cinco anos atras com minha
esposa, e tudo mudou. Andamos muito por ai ja, mas nenhuma
cidade esta tédo destruida quanto esta - Narrou Luiz.

- Realmente - completou Leticia - As outras cidades estdo
basicamente deterioradas por falta de intervencdo humana.
Aqui, foi tudo destruido sistematicamente.

- Eu fui criado aqui no Capivari, e eu sempre amarei muito
o que esse lugar foi um dia, mas essa ndo é mais a cidade em
que cresci. Campos se tornou uma cidade de sonhos adiados.
Acredito que, nem que a humildade se recupere, o que duvido
muito, Campos jamais voltard a ser o que sempre foi. A
desordem civica ocorrida aqui gerou um mal-estar espiritual.
Nem que as pessoas voltem e comecem a trabalhar duro, seguir
as regras e ainda pagar impostos, esse lugar ndo tornara a
prosperar. Quem tentar serd esmagado por forgas superiores.

- Nbos sb6 temos a lamentar por vocé e sua dor - Disse Leticia.

- Infelizmente ndo podemos ajudar porque... — Concluiu Luiz.

-... Vocés estdo mais fodidos do que eu. Essa é a verdade.
Mas sé6 de terem me dado um pouco de atencdo, Ja ajudaram
bastante. Muito mais do que podem imaginar.

- Ficamos felizes - Responderam Leticia e Luiz, ao mesmo
tempo.

- Casal unido responde em coro, ja dizia minha avd.
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- N&o somos um casal - Respondeu Leticia.

- Vocés podem até ndo transar, mas formam um casal sim. Ja
vivi tempo demais para saber que isso é muito verdade -
Retrucou Plinio - Porém, o problema ndo é meu e sb o tempo
mostrard isso para vocés. Como posso ajuda-los?

Luiz, visivelmente contrariado com o rumo que aquela conversa
havia tomado, ficou agradecido em ter a oportunidade de mudar
de assunto. Contou a aventura que estavam vivendo até aquele
momento e destacou a importéncia de localizar o remédio para
seu filho.

- Agora Jja& estd escurecendo e eu realmente n&o aconselho
vocés a sairem por ai. Certamente irdo encontrar problemas
— Disse Plinio - mas amanhd cedo posso levar vocés até a
casa do Dr. Steiner. Ele era nosso vizinho. Sei gue guardava
algumas coisas no fundo da casa. Talvez esteja 14, o que
vocés desejam. Por hoje, seria um prazer enorme para mim, se
vocés aceitassem dormir aqui. N&o tenho camas ou soféds, mas
podemos dar um Jjeito.

Como a dupla ndo desejava sailr sem rumo na noite, aceitaram
o convite e montaram seus sacos de dormir na cozinha de
Plinio, que serviu-lhes macarrdo semipronto no Jantar
daquela noite.
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A CASA DO DR. STEINER

O dia amanheceu nublado em Campos do Jorddo, como se Deus
estivesse tentando mandar um recado para os trés, gque se
aventurariam ao atravessar a cidade em busca de um vidro de
remédio que, muito provavelmente, ndo existia.

Luiz olhava distraidamente pela wvidraca do antiquério,
quando foi interrompido por Plinio, que lhe disse:

- Iremos até a Avenida Pedro Paulo, 2011, no bairro da
Lagoinha. Isso quer dizer que teremos que andar uns 12km,
ida e volta, sendo que a ida é praticamente sé subida...

- Tudo bem. J& andamos muito mais do que isso para chegar
até aqui. E, de mais a mais, sou inimigo do fim. Prolongar
as coisas ao maximo, as boas e as méximas, é a minha
especialidade.

Leticia logo chegou e mostrou que estava levando &gua e
algumas barrinhas de cereais para supri-los no caminho. Luiz,
de inicio refutou a ideia de deixar os demais suprimentos
para tras, mas foi convencido de gue ndo fazia sentido nenhum
ficar carregando peso, além de suas armas, Ja que deveriam
estar de volta ao meio dia.

Plinio pendurou sua 12 nas costas, trancou a loja e apontou-
lhes o caminho, que Jj& comegava numa subida.

Durante o trajeto, que fizeram em ritmo bem mais lento do
que o habitual, j& gque o novo amigo da dupla estava
claramente fora de forma, conversaram sobre muitas coisas,
em especial sobre o que esperavam do futuro.

Plinio disse que nédo via sentido em elaborar planos de longo
prazo, ante a precariedade da vida que levava.
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Leticia contou que antes da morte de seu filho Miguel,
sonhava em viver com ele na praia, mas que ndo via mais
sentido em seguir por esse caminho sem o filho. E que estava
agora, apenas acompanhando Luiz, até que tudo se resolvesse
em sua cabeca.

Luiz Paulo foi o Ultimo a falar e disse que pretendia voltar
para a casa, curar o filho e viver bem com sua esposa,
criando bichos e plantando o suficiente para comerem. Disse
que esperava que Leticia fizesse parte dessa nova realidade,
e contou que a sua pequena propriedade rural contava até com
uma casinha atualmente desocupada, mas que poderia
facilmente ser habitada por Leticia.

Cerca de duas horas de caminhada depois, o trio decidiu parar
para descansar sob uma Aarvore. Enquanto descansavam do
trajeto ingreme e se preparavam para a Ultima subida, que
tinha wuns 500 metros de acordo com Plinio, comeram uma
barrinha de cereal cada.

- Depois da subida, vamos andar uns 50 metros e ai jéa
estaremos em casa... No que foi a minha casa, melhor dizendo.

Plinio ficou visivelmente emocionado ao rever a casa dos
pais, local onde passou grande parte da sua vida. Chegou até
a ter algumas namoradas, mas nada realmente sério, que o
fizesse querer abandonar o ninho materno. Mas isso ndo fazia
dele um aproveitador, pois trabalhava com afinco e ajudava
com a maior parte das despesas da casa. Esse era, inclusive,
um dos principais motivos gque o impedia de sair de casa. Ele
sabia que, sem a sua grana, “os velhos” passariam por
dificuldades.

Plinio quase entrou na casa sem observar os devidos cuidados,
por forca do hdbito. Mas foi impedido por Luiz, gque colocou
a mdo no seu ombro e disse:
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- Entendo que had um fator psicoldégico forte para vocé, mas
faz meses que vocé ndo vem aqui e a Casa dos seus pais pode
ndo ser tao segura gquanto antes.

- Realmente...

- Como vocé conhece a casa - disse Leticia - Acho que deve
liderar a wvarredura.

- Concordo, mas antes gostaria de uma descricdo dos cdédmodos,
sé para garantir - Disse Luiz.

-

- E uma casa simples. Confortédvel, mas dentro daquilo que se
espera de uma casa de classe média. Como vocés podem ver, ha
um corredor em casa lado com imdével. Eles se unem no final,
onde temos a lavanderia, churrasqueira, banheiro e gquartinho
da bagunca. Aqui na frente temos a garagem. Ela tem duas
portas de entrada. Uma, direta para o escritdério de advocacia
dos meus pais. Do escritdério, d& para entrar no restante da
casa. A outra porta d& na copa. Estando com a porta da copa
nas costas, tem a porta do escritdério, atrds, mais para a
direita. A porta da cozinha na frente. Tem uma porta para o
corredor ali. Mas divaguei. Voltando para a copa, do lado
esquerdo fica a sala, que também tem uma saida para o
corredor. Do lado oposto, fica o corredor que leva aos
quartos. Os dois primeiros ficam para o lado esquerdo. O meu
era o segundo. Entre eles, mas do lado direito, fica o
banheiro. No fundo do corredor, ficava a suite dos meus pais.

- Certo. Entdo ndo faz sentido a gente se dividir para
entrar, certo? - Perguntou Luiz.

- Certo - Responderam Leticia e Plinio.

O trio sacou suas armas e entrou. Mas muito antes de sequer
terem tido a oportunidade de se aproximarem da primeira
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porta, ela foi aberta por um homem negro, magro, cabeludo e
barbudo, com as mdos erguidas.

- N&o atirem, pelo amor de Deus! Nado quero confusdo com
ninguém!

- Quem é vocé? - Perguntou Plinio - O que estd fazendo na
minha casa?

- Me chamo Raul e estou abrigado aqui, Plinio! Mas se vocé
entrar e ver, perceberd que eu respeitei o seu lar. Ndo mudei
nada de lugar e me alojei no quarto de hébspedes!

- N6és nos conhecemos? - Indagou Plinio.

- Vocé ndo me conhece, mas eu sei quem vocé é por causa das
fotos e das suas coisas! Entrem, por favor, eu saio sem criar
problemas!

- N&o preciso que saia - Disse Plinio, baixando a arma. -
Esse lugar n&o me pertence mais. S& quero entrar, pegar
algumas poucas coisas e rever tudo uma Ultima vez.

- Entre - Disse Raul - A casa é sua! Sempre rezo para vocé
e seus pals, para que ndo se ofendam com a minha invasdo.

- Podemos confiar mesmo, que ndo estamos sendo levados para
uma emboscada? - Perguntou Leticia.

- Juro por Deus que ndo - Respondeu Raul.

- Vamos te dar um voto de confianca - Explicou Luiz - Se
vocé pisar na bola, perde a vida, ok?
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- Combinado! - Respondeu enfaticamente Raul - Vamos entrar!

Leticia reparou que Luiz guardou sua 1911 no coldre, mas ndo
a travou ali. Entretanto, toda aquela preocupacgdo, de fato,
mostrou-se desnecessaria. Além de Raul realmente ser uma boa
pessoa, havia cuidado com esmero da casa de Plinio.

Para defesa, Raul tinha apenas um revdlver 22, que estava em
cima da mesa da copa.

- Eu o tirei da cintura para receber vocés. Sabia que néo
eram gente md e, ainda que fossem, sozinho eu ndo poderia
com os trés - Contou Raul.

- Como sabia que éramos gente de bem? - Questionou Plinio.

- Primeiro que eu te reconheci pelas fotos. E, depois que,
desde quando ladrdes fazem reunido téatica na porta de uma
casa, antes de entrarem? - Ponderou Raul.

O trio concordou com ele, rindo. No final das contas,
almocaram Jjuntos, uma carne assada que Raul preparou na
churrasqueira dos fundos.

- Matei esse coelho hoje cedo. O pobrezinho estava dando
sopa bem aqui na garagem, acreditam?

Eles acreditavam, porque a natureza estava retomando o espaco
que 1lhe havia sido roubado pelos homens nos Gltimos 300 mil
anos.

Enquanto comiam, Luiz perguntou a Raul:
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- Vocé sabe se a casa ao lado estd preservada e, mais
especificamente se tem remédios?

- Estava e tinha até a semana passada, quando foi atacada
por 5 ou 6 drogados em busca de alguma coisa que nem eles
mesmos sabiam o que era. A casa ficou arruinada. Porqué?

Luiz Paulo resumiu a histdéria, mas explicou a Raul que
precisava do remédio pdes seu filho, Sérgio.

- Lamento saber disso, cara. Mas eu realmente ndo poderia
ter impedido eles. Se viessem para ca, teria sido uma briga
de vida ou morte - Justificou Raul.

- Sabemos disso - Tranquilizou-o Leticia - Vocé pode nos
levar até 14? Vai que, por milagre, eles pouparam justamente
0 gque precisamos!

- Com certeza - Respondeu Raul, j& se levantando.

Cerca de 5 minutos depois, o quarteto Jj& estava dentro da
casa do Dr. Steiner. Ou melhor, o que restou dela. Ndo havia
sequer um palito no lugar. E com a sua botica, o desastre
ndo era menor. Ela estava cheia de remédios, mas todos os
vidros estavam destruidos e revirado.

Ironicamente, como se o destino estivesse querendo lhe pregar
uma pec¢a, Luiz viu um cesto no chdo, contendo 27 frascos com
a inscricdo “rifampicina 50mg, isoniazida 18mg, pirazinamida
250mg e etambutol 160mg”.

Era exatamente o que Luiz procurava. Mas ndo havia uma sbé
gota do remédio, pois o cesto havia sido jogado ao chéao, e
os frascos amarronzados na resistiram ao impacto.
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A Gnica coisa que consolou Luiz, foi a lembranca de Leticia,
de que eles teriam conseguido ndo fosse o periodo de
cativeiro que tiveram que enfrentar.

O quarteto voltou para a casa de Plinio arrasado e em
siléncio por respeito a dor de Luiz.

Na mesa da copa, Raul perguntou:

- N&o é possivel que esse remédio exista sé aqui. Serd que
em Sd3o Paulo ndo tem alguma farmacia ou laboratdrio que tenha
um pouco?

- Essa ideia Jj& tinha passado pela minha cabegca - Contou
Leticia - Mas estamos evitando os grandes centros urbanos,
porque acreditamos que eles sdo perigosos agora... Sempre

foram, na verdade, mas muito mais agora.

- Mas ndo vai ter jeito. Ou vocés vdo, ou O menino morre,
ndo é isso? - Indagou Plinio.

- Isso — Concordou Luiz, que j& tinha decidido ir a S&o Paulo
mesmo antes de entrar na casa saqueada do médico - N&o posso
e ndo vou deixar meu filho morrer.

Cerca de 1 hora depois daquela conversa decisiva, o trio ja
estava na rua novamente, se despedindo de Raul. Leticia e
Luiz agradeceram pela acolhida e desejaram sorte. Mas Plinio,
que pegou apenas uma foto dele com os pais na praia, foi um
pouco mais longe:

- Eu fico feliz em saber que vocé estd aqui, Raul. Cuidando
da casa e honrando a memdéria dos meus pais. Nunca mais se
sinta um invasor, pois esses nossos dias agora sdo estranhos,
e 0s conceitos antigos precisam ser mais maleaveis.
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- Eu te agradeco muito - Disse Raul, com lagrimas nos olhos.
Sempre que quiser, volte. Agora, somos amigos!

- Digo o mesmo! Passe 14 na loja quando quiser. Eu virei
aqui de vez em quando.

E, assim, eles comecaram o caminho de volta. Nenhum deles
tornaria a ver Raul novamente.
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DE VOLTA AO ANTIQUARIO BERNOLD

A volta para o Antiquério foi mais facil do que a ida, pois
grande parte do trajeto consistia em descida.

O trio ndo conversou muito, pois sabia que em breve eles se
separaria. Apesar do pouco tempo de convivéncia, eles tinham
realmente se gostado.

Foi somente na frente da loja, que Plinio disse:

- Percebi que vocés ndo tém provisdes suficientes para chegar
até Sdo Paulo sem passar necessidade, entdo eu gostaria de
contribuir com alguns itens.

Enquanto Luiz e Leticia arrumavam suas mochilas, Plinio foi
até os fundos e buscou 9 Cup Noodles de sabores sortidos,
duas linguicas calabresa, um rolo de mortadela e um salame
grande.

- N&o é muito, mas acredito que deve ser o suficiente. Até
porque vocés ndo devem carregar mais peso do que o
necesséario.

Leticia, com os olhos marejados, abracou Plinio forte, que
se assustou um pouco com tanto calor humano.

Luiz Paulo, claramente com a voz embargada, disse:

- Sempre me perguntam se a humanidade vai sobreviver. Tendo
a acreditar gue ndo, mas pessoas como Vocé teimam em me
mostrar que eu estou errado! Muito obrigado, de coracdo, meu
amigo! Deus o abencoe sempre!
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Com essas palavras finais, o trio de Campos do Jorddo foi
desfeito e a dupla seguiu viagem.

Nos arrabaldes da cidade, j& no inicio da serra, Luiz avistou
um Fusca 88 branco, e disse:

- Meu pai tinha um desses. Passei boa parte da minha inféncia
dentro daquele carro.

- Que legal! Meu pai tinha uma Brasilia verde-cana.

- O bacana desses carros é gue, sSe VOoCé conseguir virar o
contato, o freio continua funcionando, mesmo que o motor
esteja desligado...

- Ja& entendi! Vamos tentar?

A dupla se aproximou do veiculo e cada um tentou abrir uma
porta, mas ambas estavam fechadas.

- Serd necessario gquebrarmos um vidro - lamentou Luiz - né&o
queria ter que fazer isso, primeiramente por principio, mas
principalmente porque os cacos vao direto para cima do banco,
e val dar um trabalh&o para limpar.

- E se fizermos com o vidro traseiro? Al vocé me ajuda a
entrar e eu abro a porta. Os bancos da frente estardo limpos
e a aerodindmica do carro ndo serd tdo prejudicada.

Luiz Paulo concordou com o plano de Leticia e pegou seu
canivete da Invictus. Ele tinha um quebra-vidros na
extremidade do cabo e parecia bastante promissor.
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Antes de Luiz desferir golpes contra o vidro, Leticia fez
questdo que ele envolvesse sua mdo em um saco de estopa
grosso, e baixasse a aba de seu boné o maximo possivel sobre
os olhos, para evitar acidentes que, em ultima analise,
seriam potencialmente fatais.

De fato, o canivete aguentou o tranco e mostrou a que veio,
pois Luiz sé6 precisou desferir um UGnico golpe para gque O
para-brisa traseiro desmontasse.

Com o servico feito, os dois discutiram sobre como seria o
melhor jeito de Leticia entrar no carro sem se cortar, e
concluiram que deveriam forrar a parte de baixo do para-
brisas, evitando qualquer acidente com Leticia.

Luiz Paulo a carregou no colo, inserindo suas pernas dentro
do carro. Feito isso, Leticia apoiou seus pés no banco
enquanto Luiz lhe sustentava o tronco.

Depois de ter entrado no carro, foi facil para Leticia abrir
a porta do motorista, e deixar o banco traseiro.

Como era esperado, o carro ndo ligou. Essa foi a noticia
ruim, apesar de esperada. A parte boa, foli que o contato do
carro estava tdo desgastado, que Luiz conseguiu girar o tanto
necessario com a ponta de seu canivete.

A dupla demorou cerca de 45 minutos para fazer o Fusca andar,
mas todo o esforco valeu a pena, pois conseguiram descer
toda a serra de Campos do Jorddo com ele.

A Unica precaugdo que Luiz tomou, foi a de nunca deixar o
automdével ganhar muita velocidade, pois ndo confiava nos
freios j& desgastados e hd muito sem manutencéo.
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Quando chegaram aos pés da serra, Jj& era inicio da noite, e
Leticia pediu para que eles montassem acampamento ali mesmo,
pois assim poderiam aproveitar o carro como abrigo, com o
que Luiz concordou.

Enquanto Leticia montava tudo para preparar o jantar, Luiz
fez o fogo. Apesar de terem comido somente Cup Noodles e
linguica calabresa, ambos se sentiram satisfeitos.

- Eu achei um pé de guaco logo ali - Disse Leticia - Colho
umas folhas pensando que poderiamos fazer um chd para ajudar
na digestdo depois dessa bomba de gordura que comemos...

- Eu adoraria. Até porque ainda é meio cedo para dormir -
Ponderou Luiz.

Passados alguns instantes de quietude enquanto tomavam ché,
Luiz gquebrou o siléncio dizendo:

- Como Psicdélogo que sou, ou fui em dias antigos, evito
reprimir pequenos sentimentos ruins, pols sel que eles se
tornardo grandes um dia.

- Sei...

- Entdo eu confesso que fiquei um pouco magoado quando vocé
deu a entender, durante a nossa conversa com o Plinio e com
o Raul, que vocé n&o sabia se continuariamos juntos por muito
tempo.

- Se te magoei, eu peco desculpas. Ndo foi a intencdo. Mas,
Jj& gue tocamos nesse assunto, confesso que ele também esta
me incomodando.

- Porque?



Pagina| 139

- E que, apesar de eu querer muito estar com vocé, tem a sua
esposa e filho. Eu ndo sei se eles... Principalmente ela, me
aceitaria.

- Se for sb6 isso, fica tranquila. A Laura é supertranquila,
porque sabe gque a nossa relacdo é baseada em respeito,
confianca e, principalmente, fé. Quanto ao Sérgio, tenho
certeza que ele serd seu grande amigo! Ele é uma crianca
gentil e muito inteligente.

- Fico mais aliviada em saber disso - Disse Leticia - Mas
confesso que temo que a sua esposa tenha cilimes da nossa
sinergia... E com razdo! A gente se d& tdo bem, qgque todo
mundo acha que a gente é casado!

- Eu entendo. E claro que teremos que ter algum cuidado,
como Jj& estamos tendo para falar a verdade, mas Laura nédo é
desse tipo de mulher. Se nos comportamos adequadamente como
j& estamos fazendo, ela ndo serd problema.

- Entdo td bom...

Como Luiz percebeu que Leticia estava com os olhos marejados,
lhe deu um abracgo forte e pediu para que ela nunca mais dizer
ou duvidar que a sua presenca seria sempre bem-vinda, como
se ela fosse sua irma.

- E claro que vocé é, e sempre serd, livre para fazer o que
quiser, mas eu gostaria muito que vocé ficasse - Disse Luiz.

- Eu escolhi ficar com vocé 14 na ponte, gquando nos
conhecemos! Miguel amou vocé desde o primeiro instante.
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Passado o momento de emocdo, eles se recompuseram e decidiram
que ndo faria sentido ir até S&o Paulo e ndo aproveitarem a
oportunidade para se reequiparem e voltarem para casa
melhores do que sairam em termos de suprimentos.

Decidiram que pegariam um caminhdo, de alguma forma e qgue
buscaria tudo o que fosse Util, em especial municgdes,
remédios, sementes e mudas.



Pagina| 141

O INIcIO DO FIM

O dia seguinte amanheceu nublado e chuvoso, de modo que
preparar refeigcdes ndo seria possivel, entdo a dupla comeu
apenas salame antes de vestirem as suas capas de chuva.

Seria uma caminhada de aproximadamente 150 km até S&o Paulo.
O fato de o Fusca ndo funcionar foi realmente um problema,
mas a verdade é que o carro ajudou demais nos primeiros 20km,
que eram sb6 descida.

Pretendiam cumprir todo o trajeto a pé em cerca de 5 dias,
mas estariam sempre de olho na oportunidade de pegarem um

carro.
- Se temos que ir, entdo vamos - Disse Leticia.
- O que me motiva - Contou Luiz - E o meu filho... Mas e

vocé? O que te motiva a andar por ai, na chuva?

- O meu filho. Ou a membéria dele. Sei que ele ndo gostaria
de me ver sucumbindo em algum canto. E andar me faz esquecer
um pouco, a dor da sua auséncia.

- Entendi. Caminhar, para vocé, é uma fuga - Ponderou Luiz,
claramente fazendo uma psicanalise.

- Sim. S6 que, nesse caso, literalmente.

Eles ndo conversaram mais, até que fosse hora do almoco e a
chuva tivesse amainado para se transformar em uma garoa.

- Se mantivermos o ritmo - Ponderou Luiz - Talvez consigamos
chegar em S&o Paulo daqui trés dias.
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- Faremos o possivel, mas confesso que andar na chuva me
cansou - Disse Leticia.

- Vamos andar sé mais umas trés horas e aili a gente vai buscar
um abrigo.

Quando terminaram o almog¢o, que consistiu em mortadelas e
bolacha agua e sal, a dupla retomou a caminhada.

La pelas tantas, Leticia disse:

- Quando eu era crianca, a gente era bem pobre. Entdo eu nédo
conseguia dar presentes para a Professora. O nome dela era
Dolores. Um dia, depois de Jjuntar moedas por um tempo
razoavel, conseguil comprar uma mac¢d argentina para ela.
Quando fui entregar, ela ndo foi grossa, mas também ndo foi
agradecida o suficiente. Esse foi o primeiro trauma da minha
vida.

- E trouxe uma bela licdo, apesar de vocé ser muito pequena
na época, para entender: Mas hd uma clara diferenca entre
preco, custo e valor. No caso, a macd tinha o preco de apenas
alguns centavos, mas te custou semanas de economia, para ter
pouco valor para a sua professora.

- Nunca tinha pensado nas coisas com esse nivel de
organizacdo, mas é mais ou menos isso ai mesmo.

Naquela noite, ndo conseguiram abrigo e tiveram que dormir
ao relento. N&do foi uma noite fécil, pois choveu
consideravelmente. Tanto que as suas capas de chuva saturaram
e parte da &gua acabou entrando e molhando as suas roupas.
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Os proéximos trés dias foram de moral baixa e Dbastante
caminhada, mas ao menos ndo choveu mais.

Era a tarde do quarto dia, desde que deixaram Campos do
Jorddo. Eles finalmente haviam chegado na “capital mundial
dos helicépteros”
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TERRA DA GAROA

Chegar em Sdo Paulo ndo foi como eles pensaram que seria.
Para eles, sobretudo para Luiz, a cidade seria bem organizada
entre faccgdes rivais e o cais estaria instaurado em sua
plenitude.

Mas, ao contrario, o que viram era bem diferente: A cidade
estava cadtica sim, o mato tomava conta de tudo, os carros
estavam parados num eterno engarrafamento e, claramente,
faltava manutencdo em tudo.

A Unica coisa que eu parecia ter melhorado eram os rios
Pinheiros e Tieté, que estavam revigorados sem receber litros
e mais litros de esgoto por segundo.

Aquela ainda era uma cidade violenta e ruim de se estar, mas
ndo ter grupos organizados certamente favorecia os planos da
dupla.

Por diversas vezes, eles tentaram se aproximar de pessoas,
mas sem sucesso. A Ultima tentativa foi a mais emblemética,
pois um homem negro é forte, com seus cerca de 40 anos e
barba comprida, os repeliu jogando latinhas vazias de cerveja
e refrigerante:

- Saiam, seus malditos! Filhotes de Dembnio! Saiam, seus
excomungados! Me deixem em paz! O Senhor é o meu Pastor, e
nada me faltara! Pois seu cajado é a sua espada me consolam!

Diante de tamanha falta de reciprocidade, a dupla nédo viu
outra alternativa sendo passar a evitar as outras pessoas,
fato que claramente contraria a tudo o que Luiz havia
aprendido na faculdade e nos anos de trabalho como psicdlogo.
Sua experiéncia lhe havia mostrado, até aquele momento, que
0 ser humano era uma espécie gregaria, diferente de muitos
bichos.
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- Eles j4 eram arreios antes da Pandemia. N&o seria diferente
agora - Ironizou Leticia.

Ja passava do meio dia quando eles encontraram uma garagem
de empresa de 6nibus. Haviam diversos veiculos 1l& dentro,
todos com o logotipo “Gaivota” na lataria. Sem duvidas seriam
bons de se morar por um tempo, mas eram grandes demais para
serem Uteis em meio a todo aquele engarrafamento.

Por isso, antes mesmo de pularem o muro, optaram por uma
Renault Cargo, que servia como carro de apoio para o
administrativo da empresa, aparentemente.

- A boa noticia é que tem gasolina a dar com o pau aqui -
disse Luiz, depois de alguns minutos vasculhando o patio -
A m& é que o carro ndo estd querendo ligar. A bateria arriou.

- Nado é possivel que, em meio a tantas ferramentas, néo
consigamos fazer uma chupeta num carro - Xingou Leticia -
Nao aguento mais andar!

- Eu tenho uma ideia...

- E qual seria?

- As baterias desses 6nibus sdo muito maiores que a do carro.
Se estivessem carregadas totalmente, fritariam toda a parte
elétrica do carro, mas Jj& estdo paradas hé& alguns meses,
entdo... Pode dar certo!

Leticia foi até o escritdério da garagem, revirou algumas
gavetas e encontrou as chaves do depdsito. La, certamente
haveria um cabo para fazerem a chupeta.
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E havia. Cerca de 5 minutos depois, eles estavam com o carro
em pleno funcionamento. A sorte, ao menos uma vez desde que
eles tinham se encontrado, estava sorrindo para eles.

Como ja era meio da tarde quando conseguiram fazer o Cargo
funcionar, eles decidiram que seria melhor se passassem a
noite ali.

O escritdédrio tinha chuveiro e até uma pequena copa, que O0sS
possibilitaria fazer a primeira refeicdo gquente em mais de
uma semana. Seria Cup Noodles, os uUltimos, mas ja era alguma
coisa.

Apesar de estarem no melhor abrigo que tiveram em dias, a
noite ndo foi tranquila para nenhum dos dois. E que,
constantemente haviam estouros, tiros e gritaria nas
redondezas, motivo que levou Luiz a armar uma barricada na
porta do escritdério, visando atrasar um eventual invasor.

Apesar de tensa, a noite transcorreram sem maiores problemas
e, por volta das 5 da manhéd, ambos j& estavam de pé tomando
café.

A primeira providéncia do dia seria armazenar o maximo de
combustivel possivel na carroceria da Cargo, pois pretendiam
voltar para casa com ela. Para tanto, usaram dez galdes de
20 litros de agua, além do combustivel que estava colocado
do tangque do veiculo.

O objetivo da dupla naquele dia era muito claro: Passar no
CEAGESP, num supermercado e no 22 Divis&do do Exército, para
entdo irem na Freguesia do O, na fédbrica de remédios
Eurofarma.

Mas... Nem tudo foi como o planejado.
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CEAGESP

A primeira parada da dupla seria na Companhia de Entrepostos
e Armazéns Gerals de Sdo Paulo, a nacionalmente famosa
CEAGESP, conforme eles haviam combinado na noite anterior,
quando Leticia fazia o trajeto gque percorreriam.

A ideia era simples: Evitar ruas principais, mas fazer o
caminho mais curto possivel.

No trajeto, Luiz realmente parecia feliz em estar ao volante
de um veiculo que funcionava de verdade, ao invés de apenas
descer na banguela.

Ndo demorou, inclusive, para que ele comegasse com O dJue
Leticia passou a chamar jocosamente de “Momento Nerd News”,
apesar de verdadeiramente curtir cada uma das informacdes
intGteis que ele costumava contar:

- A CEAGESP surgiu 1& por 1969, e desde o inicio 3Jja
centralizava o abastecimento Brasil, em sua grande maioria.
Entdo foi um pulo para que eles fossem os melhores em
comercializacdo de horticolas e armazenagem de grdos. Em
1977, eles ampliaram o Pavilhdo denominado Mercado Livre do
Produtor, e conseguiram vender mais de 6,2 mil toneladas de
produtos em um unico dia, superando o maior mercado do mundo,
o Paris-Rungis, na Franca.

- Interessante!

- Por isso que eu tenho esperanca de que ainda tenha alguma
coisa 14, nem que sejam sb sementes, que possa nos ser Uteis
— Completou Luiz.
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- Sementes seriam perfeitas para a gente. Ndo ocuparam muito
espagco na carroceria, e ndo precisariam de grandes cuidados
no transporte...

O caminho n&o trouxe grandes dificuldades para os dois, pois
sempre que a rua estava interditada por veiculos, Aarvores
caidas ou crateras que se formavam no asfalto, eles desviava
algumas quadras e ja retomavam o rumo do destino final.

Os problemas comecaram mesmo, nos portdes da CEAGESP, pois
o local havia sido completamente tomado por moradores de
rua. Claramente, diversos deles tinham problemas mentais
graves e ndo estavam em seus melhores dias.

- N&o me parece sensato nos arriscarmos a entrar ail - Disse
Luiz - Até porque ndo deve ter sobrado nada gque essa gente
ndo tenha revirado.

- Concordo plenamente com vocé - Disse Leticia - E, sementes,
podemos conseguir em outros lugares. Sera muito mais dificil,
mas ndo impossivel.

A conversa dos dois, dentro do carro parado defronte ao
portdo principal durou ndo mais que alguns segundos, mas foi
mais do que o suficiente para que eles chamassem a atencéao
de alguns caras, gque correram em direcdo do carro, com paus
e pedras nas mdos.

Se Luiz ndo conseguisse engatar a ré rapidamente e deixar o
local, certamente vidas seriam perdidas. Podia ser a dos
mendigos, mas também poderia ser a deles. Nido era bom
arriscar.
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ATACADAO

Algumas quadras depois, Luiz achou que era seguro estacionar,
para que Leticia pudesse localizar onde estavam e reprogramar
a rota até o Atacadéo.

Na correria para fugir dos mendigos, Luiz simplesmente foi
escolhendo as ruas que estavam desobstruidas, sem se
preocupar com a direcdo em que estavam indo, desde que fosse
para longe.

Assim que estacionou o veiculo, Luiz sacou sua 1911 e ficou
olhando os retrovisores constantemente, pois ser emboscado
dentro do carro era morte certa.

Leticia levou cerca de 5 minutos para localizar onde estavam
e mais 2 para reorganizar a rota.

- Podemos ir. Vail ser mais facil do que pensamos - Disse
Leticia.

Luiz pousou sua pistola entre as pernas, como faziam os
Policiais Militares de S&o Paulo, num movimento claramente
pouco seguro ou eficiente, e ligou a van.

O trajeto durou cerca de 25 minutos, pois muitos foram os
desvios de rota necessarios. Aparentemente, havia chovido
forte na regido, e diversas arvores tinham caido.

Quando chegaram no Atacaddo, receavam encontrar o local
repleto de ndias, mas ndo foli o que aconteceu. Os portdes do
supermercado estavam trancados, e o patio, vazio. O wvasto
estacionamento de concreto j& estava tomado pelo mato, mas
fora isso, tudo parecia estar como devia ser antigamente.
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A dupla desceu do carro, que estacionaram defronte ao portéo,
e discutiu maneiras de entrar. A mais ébvia era pular o muro,
mas eles pretendiam carregar muitas mercadorias, e ndo seria
nada préatico fazer isso tendo que pular o muro. Fora que néo
seria 1inteligente deixar o carro desprotegido enquanto
“faziam compras.

A ideia de dar uma carrada no portdo parecia Dbastante
atraente, principalmente aos olhos de Luiz, mas Leticia
ponderou gque aquilo poderia avariar o veiculo além do
esperado e causar problemas.

Visando contornar o problema, ambos concordaram que o melhor
a ser feito era dar um tiro no cadeado. Faria Dbarulho,
certamente chamaria a atencdo das pessoas nas redondezas,
mas ndo tinha jeito.

Os dois se afastaram cerca de um metro e Leticia disparou.
Em cheio.

Luiz abriu o portédo, enquanto Leticia trouxe o carro para
dentro. Luiz fechou o portdo, pendurou a corrente para
disfarcar a presenca deles ali, e entrou no banco de
passageiros.

Estacionaram a van de ré na entrada de carga e descarga de
materiais e desceram. Tudo parecia bem e no lugar. E esse
era justamente o problema: Ndo fazia sentido algum, gue um
supermercado gigantesco tivesse sido poupado da ira de
drogados com fome, onde o “novo normal” era cada um por si.

Sacaram suas pistolas e entraram. Mas tudo o que encontraram
foi um galpdo vazio.

A frustracdo tomou conta, e Leticia acabou deixando escapar
seu desénimo:
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- N&do tem como o Exército ter as armas que gueremos, € O
laboratério ter o remédio que seu filho precisa!

Quando disse isso, se ajoelhou e comeg¢ou a chorar, com as
maos no rosto. Luiz agachou para consola-1la, mas
imediatamente se arrependeu, pois ambos ouviram uma calibre
12 ser engatilhada logo atras deles.

- Soltem as armas, ou eu atiro!

A dupla, sem alternativa melhor, obedeceu.

- Feito - Disse Luiz - Agora vamos nos acalmar e...

- Cala a boca, seu babaca! Vocé sé wvai falar gquando eu
mandar!

- Ok!

- Assim é melhor! O que vocé e essa gostosa ail, pretendem
fazer no meu barraco?

- Queriamos comida e...

- Ndo tem comida aqui, como podem ver.

A gente ndo sabia - Disse Leticia.

- Eu estou falando com ele, sua vadia i1intrometida! So6
responda algo quando eu perguntar! Essa é uma conversa de
homens'!
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Passados alguns segundos, a conversa foli retomada:

- Me chamo Euclides. Tenho 79 anos, cancer em provavel
estdgio terminal pois estou sem tratamento desde que essa
merda toda comecou e tenho duvidas sobre se devo ou ndo matar
vocés. Por um lado, seria o certo. Por outro, sujaria o chéo
do barracdo e ndo temos mais agua encanada, o que dificulta
bastante a limpeza, sabe?

- Posso falar? - Perguntou Luiz.

- Pode. Mas ndo garanto que a bunduda ali, ndo wvai te
interromper...

- Do jeito que a gente entrou, podemos sair. A gente vive,
e vocé ndo tem o trabalho de limpar o chdo. Todo mundo ganha.

- Mas como vou saber que vocés ndo vdo mais voltar, guem
sabe com reforcos, até?

- Pra qué? Ndo tem nada aqui!

- A gente ndo é dagqui - Completou Leticia.

- Te disse que a Vadia iriam se intrometer, n&o? E o
seguinte... Vou sair. Vocés vao contar até 300 nessa mesma
posicdo em que se encontram. Depois, vdo entrar naquele carro
e picar a mula, fui claro?

- Sim - Responderam Luiz e Leticia, ao mesmo tempo.
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- Se eu cruzar o caminho de vocés mais uma vez aqui na minha
quebrada, eu juro por Deus que vou atirar antes e perguntar
depois, fui claro?

- Sim - Respondeu a dupla.

Quando terminaram a contagem, Luiz e Leticia levantaram,
esticaram as pernas e deram o fora do Atacad&o o mais réapido
gue puderam.

Mesmo anos depois do ocorrido, eles ainda ndo podiam
descrever a aparéncia de Euclides, pois jamais o viram, e
nunca conseguiram explicar como um quase octogendrio havia
conseguido se aproximar e se afastar deles, tdo furtivamente.
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SEGUNDA DIVISAO DE EXERCITO

Luiz e Leticia correram para o carro tanto gquanto suas pernas
aguentaram, depois de ficarem praticamente 15 minutos
ajoelhados.

Quando entraram no carro e se aproximaram do portdo, Leticia
fez mencdo de descer, mas Luiz a impediu, segurando seu
braco:

- Deixa que eu vou. Aquele Velho pode ter armado uma
emboscada. Assuma o volante e, se o tiroteio comecar, avance
trés quadras para a frente e vire para a esquerda. Se eu ndo
chegar em 10 minutos, siga para a minha casa e conte o
acontecido para minha familia. Diga que eu os amo e que foi
tudo por eles... E que valeu a pena.

Como Luiz sabia que Leticia n&o concordaria com aquilo, saiu
logo do carro.

Enquanto abria o portédo, ouviu a voz de Euclides amplificada
de alguma forma, mas nado pelas caixas de som do
estacionamento:

- Eu falei sério, forasteiros! Nunca mais pisem aqui! A menos
gue queiram ver a tripa de vocés se misturar com os miolos
no asfalto!

Luiz abiu o portédo, Leticia passou com a van e o portdo foi
fechado, tal como estava antes, sbé que sem o cadeado. Luiz
sentou-se no banco do passageiro e Leticia seguiu viagem.

Por longo periodo de tempo, ninguém falou, até porque o
caminho até o Exército estava praticamente desobstruido e,
quando havia uma interrupcdo na pista, Leticia desviava um
ou dois quarteirdes e voltava ao tracado original.
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L4 pelas tantas, Leticia rompeu o siléncio:

- Essa foi por muito pouco. Porque vocé acha qgue fomos
poupados?

- Acredito que ele ndo queria sujar o chdo mesmo...

- N&o acredito nisso nem por um segundo! Alguém com tamanha
destreza furtiva, ndo deve ter tanta dificuldade em limpar
o chdo... Um ou dois baldes de &gua, uma vassoura e um rodo
bastariam!

- Entdo qual a sua teoria?

- Ele ndo matou a gente porque percebeu que éramos dois
tontos perdidos!

- Pode ser...

Cerca de 45 minutos depois, Leticia estacionou defronte a
portaria da 2% Divis&o de Exército. N&o havia nenhum sinal
de patrulha ou de impedimento para entrada.

Luiz orientou Leticia para que sacasse sua pistola, e fez o
mesmo. Com o carro, percorreram toda a base, e encontraram
diversas pichag¢cdes pouco elogiosas ao pessoal do “Bracgo
Forte, Mdo Amiga”.

Perceberam também, que os tanques de guerra estavam
notoriamente avariados, para a tristeza de Luiz, que lembrava
com profundo respeito e admiracdo, da sua época de Tiro de
Guerra.
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Como ndo tinham um mapa do lugar, optaram por se dirigirem
até a administracdo, na esperanca de encontrarem um mapa ou
fotografia aérea que possibilitasse uma melhor localizacgédo.

Estacionaram debaixo de wuma frondosa A&arvore da espécie
sibipiruna e caminharam até o prédio identificado como
“Oficialato”.

L& havia uma placa bem grande com o0s seguintes dizeres:

“A 22 Divisdo de Exército, Divisdo Presidente Costa e Silva,
¢ um dos cinco Grandes Comandos Operativos do Exército
Brasileiro, com capacidade de mobilizacd&o nacional.

Sua atuacdo histdédrica inclui operacdes de paz no Haiti
(MINUSTAH) e intervencgdes no Rio de Janeiro, como as
operacgdes Arcanjo, S&o Francisco e Furacéo.

A Divisdo possui duas pegas de manobra: uma Brigada de
Infantaria Aeromével, especializada em operacdes de
retaguarda e &reas urbanizadas, e uma Brigada de Infantaria
Mecanizada, com alta mobilidade e protecdo blindada, ideal
para combate urbano.

O 12° Grupo de Artilharia de Campanha, sediado em Jundiai,
apoia a Divisdo com fogo de artilharia usando obuseiros de
155 mm.

O 2° Batalh&o de Engenharia de Combate, em Pindamonhangaba,
assegura mobilidade, contra-mobilidade e protecdao,
construindo infraestrutura e desativando explosivos.

A Companhia de Comando, sediada em S&do Paulo, coordena
operacdes, comunicacdo e logistica, garantindo eficiéncia em
campanhas militares.”
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Leticia sabia que Luiz jamais iriam ficar em paz se ndo lesse
a placa, entendesse e memorizasse as informacdes contidas na
placa, entdo sequer fez mencdo de apressar o momento.

Uma vez dentro do prédio (as portas estavam abertas),
constataram que tudo havia sido completamente revirado. Mas
no chdo do que parecia ser a recepg¢do, havia realmente uma
fotografia aérea da base. A “Armaria” ficava trés prédios
abaixo, na direita de quem estda na posicdo deles.

Quando obteve a informacdo de que precisava, Luiz ficou
exultante:

- Eu vou querer uma bazuca! - Disse rindo.

Deixaram a sede do Oficialato, apenas para descobrir que
eles ndo eram os primeiros a terem a ideia de “fazer compras
no Exército”.

- Tenho que admitir... Seria bom demais para ser verdade -
Bradou Luiz, ja& sem o brilho nos olhos de momentos atrés.

Naquela altura do campeonato, Jj& era praticamente noite,
entdo decidiram pernoitar na “Oficina de Maquinas” da base,
pois era o Unico prédio que permitia abrigarem o carro, para
gue ndo chamasse tanto a atencdo de curiosos.

Jantaram arroz com cenoura e lascas de carne seca que Leticia
cozinhou num fogareiro que Luiz encontrou no que parecia ser
uma pequena copa.

Quando jé& estavam deitados na cacamba da van, cada um no seu
saco de dormir, Luiz disse:
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- Eu gostaria de rezar, mas ndo sei por onde comecar...

- Eu ndo fui criada em nenhuma religido especifica, mas
quando quero falar com Deus, digo assim: Deus, sou eu de
novo. Tomara gque as nossas vontades coincidam. Mas se né&o
coincidirem, que seja feita a sua. Proteja todos agqueles que
me amam, e todos aqueles que eu amo. Que assim seja!

- E um bom comeco. Muito obrigado... Boa noite.
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PARA A FABRICA DE REMEDIOS

O dia seguinte amanheceu chuvoso e com uma brisa fria. Talvez
aquele clima tivesse levado Luiz a ter sentimentos ruins.
Isso era comum vindo dele e, inclusive, era algo de familia,
pois seu pai também era assim.

Enquanto bebia sua caneca de café, que fora trazida por
Leticia, sentou-se na beirada da carroceria da van e ficou
olhando para o nada.

A sensacdo era de fracasso. A viagem j& estava no fim e o
objetivo ainda ndo havia sido cumprido. Muita coisa
aconteceu, muita gente foi morta... E verdade que fizeram
amizades e que ele e Leticia criaram uma conexdo tdo forte
que, provavelmente, seriam amigos até o fim da wvida. Mas o
remédio, a origem de tudo, ainda ndo tinha sido conguistado.

O Ultimo trecho da breve estadia deles em S&o Paulo seria
decisivo.

Como estariam o filho e a esposa? Sentia saudades dos dois
constantemente, mas naquela segunda de manhd, a coisa estava
mais forte do que nunca e a sua vontade era voltar para casa
imediatamente.

Ndo faria isso, entretanto, em hipdtese alguma. Tanto porque
significaria o fim da vida de Sérgio, quanto porque ele néo
conseguiria lidar com a vergonha de ter desistido. Ainda
mais tdo perto do objetivo.

Cerca de 50 minutos depois, Jja estavam no caminho da
Eurofarma.

Luiz Paulo, apenas para quebrar o siléncio por um instante,
disse que a unidade em questdo era onde se dava a fabricacéo
de antibidticos, orais e injetdveis antes da Pandemia.
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- Foi 14 que produziram, pela primeira vez, a penicilina no
Brasil - Contou Luiz.

- Estou rezando para ter um estoque ou alguém que saiba fazer
o remédio... Se ndo der certo aqui, ndo sei mais onde
procurar - Disse Leticia, quase chorando.

O restante da viagem foi percorrido em absoluto siléncio.

Quando chegaram na portaria da Eurofarma, se animaram. N&o
havia sinal de quebradeira ou vandalismo. Apenas o Jardim
crescia desordenadamente e a poeira tomava conta de tudo.

Como de hédbito, antes de entrarem em locais fechados, sacaram
suas pistolas e baixaram a trava.

Luiz foi na frente, seguido de perto por Leticia.

O prédio contava com cinco andares, sendo que o primeiro era
destinado para as areas de convivéncia, e o Ultimo, para o
pessoal do administrativo, de acordo com uma placa dgue
encontraram perto dos elevadores.

Assim, o objetivo deles estava entre o segundo e o quarto
andares.

A escadaria do prédio era bem ampla e favorecia a circulacéo
de pessoas, porém Leticia tinha a impressdo de que eram pouco
utilizadas na época em que o0s elevadores panoréamicos
funcionavam.

Ndo havia absolutamente ninguém no segundo pavimento, mas
tudo estava absolutamente impecadvel, assim como o restante
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do prédio. Aparentemente o responsavel por organizar as
coisas para quando a “pandemia terminasse e as pessoas
pudessem voltar ao trabalho” era muito eficiente.

O terceiro pavimento era idéntico ao segundo, mas com uma
diferenca consideréavel: Estava habitado.

Luiz fez sinal para que Leticia fizesse siléncio, tanto
porgue ndo queria ser descoberto, gquanto porque ndo desejava
criar um cendrio onde - devido a uma eventual situacdo de
perigo iminente - tivesse que matar a Cientista.

Ficaram no hall da escada cochichando e discutindo como
abordar a Cientista por algum tempo, até concluirem dgque
Leticia deveria entrar com a arma coldreada, para néo
assusté-la. Assim que sentisse ter ganho sua confianca,
chamaria Luiz, que estaria preparado para agir caso as coisas
ndo saissem como planejado.

- Boa sorte — Disse Luiz.

Leticia entrou no saldo sem respondé-lo, pois sé tinha uma
coisa em mente: Abordar a Cientista sem causar um tiroteio
ou desagrada-la, pois nos dois casos o remédio de Sérgio néo
seria possivel.

A Cientista estava do lado oposto do saldo, de costas e com
o0 rosto abaixado. Aparentemente, olhando um microscdpio e
fazendo anotagdes em seu Moleskine, com sua lapiseira Caran
D’ Ache vermelha.

Obviamente, seria um alvo facil, mas para a sua sorte, as
intencdes de Leticia n&o eram ruins.

- Antes da gente comecar a conversar - Disse a Cientista -
Peca para o seu marido entrar também.
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- Ele ndo é meu marido - Respondeu uma espantada Leticia,
enquanto Luiz entrava pela porta.

- Ndo é o que parece... Ndo mesmo. E, para falar a verdade,
se ele nédo for seu irmdo, é eu sei que ndo &, deveria ser
seu marido. Nessa altura do campeonato, te garanto gue vocé
val ter muitas dificuldades em achar um melhor!

- Qual o seu nome? - Perguntou Luiz.

- Meu nome? Vocé quer saber o meu nome? - Disse a Cientista
ainda de costas.

- Bom, é assim que eu costumava comegar uma conversa antes
da Pandemia!

A Cientista pousou sua caneta, ou melhor, seu “instrumento
de escrita”, como dizia seu pai, girou a cadeira e levantou,
ajeitando o jaleco.

Enquanto caminhava em direcdo aos dois, a dupla percebeu que
ela ndo representava perigo e que era de beleza mediana.
Seios pequenos, mas firmes. Quadril largo, cintura fina,
pele branca e cabelo comprido, liso e castanho. Era alta
para os padrdes femininos, mas um pouco mais baixa que
Leticia.

A Cientista abriu os bracos e abracou os dois ao mesmo tempo.
Quando terminou, deu dois passos para tras e disse:

- Me desculpem a empolgacao, mas faz tempo gque ndo tenho
contato com gente. No maximo, de vez em quando eu vejo uns
ndéias na rua, mas ndo ouso chegar perto.
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- Nb6s entendemos - Respondeu Leticia.

- Sim - Concordou Luiz.

- Vocé me perguntou meu nome... E a resposta é& que depende
de quem me chama! Ou chamava... Meus pais me chamavam de Bé.

Meu marido me chamava de Bem. Meus alunos me chamavam de
Professora. Meus pares me chamavam, aqui mesmo nesta sala,
de Doutora... Mas fui batizada Beatriz Verissimo. E, ndo,
ndo sou parente do escritor, embora gostaria de ter sido!

- Prazer, sou Leticia. E ele é o Luiz!

- Prazer.

- Desculpe se falo demais... Mas agora que estdo todos
mortos, ndo resta mais ninguém para conversar.

- Sem problemas - Responde Leticia - Mas, conta uma coisa...
Como vocé sabia que estdvamos aqui?

- Ah, essa é muito facil! Primeiramente que faz quase um ano
gue eu ndo ougo o motor de um carro funcionando! Segundo que
vocés sdo muito barulhentos! Sem querer ofender, mas é
verdade!

- Ou talvez o seu ouvido seja bastante agucado - Redarguiu
um contrariado Luiz, que na condicdo de cacador, considerava
uma ofensa ser taxado de barulhento.

- Pode ser também! Mas, se ndo tiver problema, eu gostaria
de saber o que vocés precisam de mim... E que estou um pouco
ocupada com a minha pesquisa que visa descobrir a cura para
a Pandemia, sabem?
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Leticia e Luiz se entreolharam e, em fracdo de segundos
decidiram que a Cientista ndo batia muito bem das ideias,
mas que era melhor ndo contraria-la.

- Sim, a gente entende - Respondeu Leticia.

- Entdo - continuou Luiz - Meu filho, Sérgio, de 9 anos sofre
de tuberculose pulmonar, que ¢é causada pela bactéria
Mycobacterium tuberculosis, pelo que pude ler num livro de
medicina que consegui pegar num consultdério 14 da minha
cidade...

- De fato, essa bactéria existe e causa tuberculose pulmonar
mesmo — Ponderou a Cientista.

- E a cura vird através de antibidéticos especificos, como
rifampicina, isoniazida, pirazinamida e etambutol, que devem
ser tomados por um periodo de 6 a 9 meses, até onde eu pude
apurar.

- Posso garantir que vocé apurou certo, Senhor Luiz.

- Viemos até aqui porque soubemos que esse laboratdrio era
onde fabricavam antibidéticos orais e injetédveis antes da
Pandemia... E que foi aqui, também, que produziram, pela
primeira vez, a penicilina no Brasil - Narrou Leticia.

- Souberam certo - Disse a Cientista - E deram sorte, porque
eu tenho varios vidros dos remédios necessarios.

A dupla se abracou e Leticia comecou a chorar de emocdo, o
gue ndo impediu a cientista de continuar falando:
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- O esquema bésico para tratamento de tuberculose pulmonar
em pessoas com mais de 10 anos é composto por quatro
farmacos: Rifampicina, Isoniazida, Pirazinamida, e
Etambutol. Seu filho tem 9 anos e gquantos meses?

- E trés meses - Respondeu Luiz.

- Ele é gordo ou magro?

- Mais para gordinho, mas ndo muito.

- Acho que é seguro arriscar um pouco e dar o remédio a ele.
Até porque, nas atuais condig¢des, ndo tem muito mais o que
fazer. Esperem um pouco, que eu Jja volto.

Cerca de 20 minutos depois, a Cientista voltou com uma caixa
de isopor reforcada, e disse:

Coloquei ai dentro, o suficiente para trés tratamentos,
porque a doenca pode voltar... E também porque a tuberculose
é transmissivel, entdo é melhor garantir. Também coloquei
num papel, o modo de uso. Se for seguido a risca, tudo deve
ficar bem.

- N&o sei nem como agradecer - Disse Luiz.

- Eu sei, se é que me permitem... Eu jamais condicionaria a
entrega da medicacdo a isso, mas se puderem me ajudar, seria
de grande ajuda!

- Do que vocé precisa? - Perguntou Leticia.

- De uma arma de fogo. Por uma ou duas vezes, Jja& entrou gente
em casa antes, e precisei me esconder.



Pagina| 166

Leticia, sem pensar duas vezes, sacou uma suas duas Glock e
entregou para a Cientista, junto com quatro dos oito pentes
que tinha pegado na sala-cofre do Dr. Eupidio, na Delegacia.

A Cientista agradeceu efusivamente e o trio se separou
exatamente como se juntou: Rapidamente.
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LA, E DE VOLTA OUTRA VEZ

Luiz estava exultante no caminho até a wvan.

- Ndo consigo acreditar que vou conseguir salvar meu filho!
Gracas a Deus pelos pequenos milagres diarios... E a vocé,
que ndo me deixou desistir!

- Eu s6 fiz o que uma boa amiga qualquer, faria...

- Vocé sabe que ndo é verdade. Vocé foi muito além disso!
Comemos muito pd da estrada juntos, como diz a velha cancdo.

-

E por isso que somos familia.

Leticia ndo respondeu, mas seus olhos marejaram.

A saida da Eurofarma foi tranquila, e logo eles estavam na
estrada. Aqui é ali, viam sinais de uma civilizac&o que,
apesar de grande e imponente, dava claros sinais de extincgéo.

Luiz Paulo passou vVvarios minutos pensando nessa grande
questdo existencial e concluiu que, apesar de muito desejar
gue as coisas ndo se dessem dessa forma, em 40 ou 50 anos a
raca humana j& ndo caminharia mais pela Terra, e a vez dos
animais chegaria novamente.

A maior prova disso era que, ha apenas 80 km de S&do Paulo,
jJ& ndo havia mais nada além de natureza retomando os seus
espacos.

De carro, a viagem, que levou 37 dias até agquele momento,
seria concluida em cerca de 15 horas, sem contar com OS
eventuais obstéaculos.
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Percorreram cerca de 6 horas desse trajeto ainda naquele
“dia de domingo”, tal como dizia a musica e pararam para
pernoitar na cidade de Registro, ainda no Estado de Sé&o
Paulo.

Naquela noite, se permitiram comemorar e abriram uma garrafa
de espumante Garibaldi, que Leticia carregava desde algum
tempo atrds, na esperanca de encontrar algum rio caudaloso
onde pudesse refrescar seu contetdo. Apesar de estar quente,
a bebida cumpriu com o seu propdsito festivo.

Nagquela noite, ambos dormiram na traseira da van, sendo que
Luiz ficou com a cabeca voltada para a traseira, e Leticia,
para a frente do veiculo.

Por volta das trés da manhéa, foram acordados com o veiculo
sacolejando.

Assustados com a possibilidade de estarem sendo atacados,
ambos sacaram suas pistolas e sairam, cada um para um lado
do carro, objetivando render o atacante de surpresa.

Tudo para rirem, segundos depois, ao verificarem qgque um
bezerro estava enfiando a cabeca pelo vidro do passageiro,
tentando buscar comida.

Fora 1isso, a viagem de volta para Gramado foi Dbastante
tranquila e rapida.

Assim que amanheceu o dia, a dupla recomecou a rodar, parando
apenas de quando em quando para esticar as pernas e fazer
suas necessidades.
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O FIM, NO COMECO

Luiz estacionou a van logo atrds de sua caminhonete, a qual
teve que deixar para trds se quisesse seguir adiante, 37
dias atrés.

A dupla desceu, mas ndo conseguiu se aproximar do veiculo
num primeiro momento. Luiz teve uma torrente de emocdes e sb
conseguia pensar no quanto aguilo tudo havia mudado sua vida.
O Luiz gque retornou ndo seria reconhecido pelo Luiz que
iniciou a empreitada de sua vida. Era impossivel. Coisa
demais aconteceu naqueles dias.

Leticia, por outro lado, havia desabado e chorava engquanto
tinha um ataque de pédnico. Estar ali, naquela mesma ponte
onde viu seu filho se transformando em um homem, feliz ao
ver Luiz e em poder ajudé-lo, foi demais para ela.

Quando se deu conta do que estava acontecendo, Luiz Paulo
deu a volta pela frente da caminhonete e abracou Leticia,
até que se acalmasse.

Passados alguns minutos, Luiz comecou a dizer coisas sobre
legado, imortalidade da alma e propdsito, com o objetivo de
acalmar a amiga. Aos poucos, foi funcionando. O pénico foi
passando, o choro se transformou em fungadas e essas viraram
conversas cheias de lembrancas de tempos que ndo voltariam
mais.

Cerca de meia hora depois, ambos j& remexiam a caminhonete
e Luiz constatava que a mesma se encontrava exatamente como
havia deixado, o que era bom, ante ao fato de que estava
completamente carregada de suprimentos que seriam Uteis no
longo prazo. Afora o apego emocional que ele nutria pelo
veiculo, é claro.

Como a bateria da caminhonete estava arriada, Leticia
estacionou a van ao lado e Luiz fez a bateria da “Gloriosa”
voltar aos seus melhores dias.
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Luiz manobrou o veiculo e disse para Leticia:

- Eu realmente ndo gosto da ideia de ndbés termos que ir
separados nesses ultimos km. Parece simplesmente errado,
depois de tudo o que passamos!

- N&o posso dizer que estou confortidvel com a situacdo, mas
serd necessario. Ambos os veiculos contam com suprimentos
essenciais para o nosso futuro. Eu te sigo de perto, fica
tranquilo!

- Acho que estamos bem. Até ja!
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ESTAMOS INDO, DE VOLTA PRA CASA...

Os ultimos 36 km da viagem se deram por estradas vicinais
estreitas, mas retilineas, o gque permitiu gque avancassem
rapidamente, sobretudo nos primeiros 20 km, gque eram
asfaltados. Mas, até mesmo o trecho de terra era bastante
plano e sem grandes valas, contando com cascalho onde
necessario.

A dupla chegou na propriedade de Luiz levantando bastante
poeira, como naqueles filmes de guerra, quando um Oficial
vai informar a familia que o filho tombou cumprindo o dever
de alguma forma brava, mas inventada apenas para aplacar o
sofrimento da familia e dar algum sentido a matanca.

Luiz buzina logo na porteira, mas ninguém aparece. Leticia
pensa que realmente poderd ser feliz ali, se Sérgio e Laura
puderem aceitad-la. Se n&o puderem, n&o sabia o que faria.
Talvez voltasse para Campos do Jorddo. Tinha gostado do
lugar, e feito amizades 14.

O sitio, apesar de contar com boa estrutura, aparentemente,
estava abandonado. Os bichos corriam soltos pelo pasto, as
galinhas ciscavam distraidamente e os peixes se reproduziam
sem controle.

Ao longe, Leticia conseguiu identificar uma grande plantacdo
de cana e outra de eucalipto, além de algumas parreira de
uva € uns poucos pés de oliva.

Os porcos foram os Unicos que se deram mal, pois como né&o
conseguiram fugir do cercado, estavam mortos por inanicgédo.

Luiz estaciona a caminhonete em baixo de uma mangueira, e
Leticia faz o mesmo.

Quando Leticia se aproxima de Luiz, ele diz, baixinho:
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- Sinto gque algo ndo estd certo.

Eles sacam suas armas e, juntos, se dirigem a casa. Se trata
de uma construcgdo rustica e grande, de tijolos a vista, com
um grande patio central aberto, mas coberto. Ele claramente
divide a casa em dois setores. A esquerda ficam sala de
estar, quartos, banheiros e escritdério. Do lado esquerdo,
existe a cozinha, copa, &rea de servico, churrasqueira e
piscina, além do canil.

Ao fundo, cerca de 50 metros abaixo, é possivel ver uma
igreja dedicada a Sdo Gabriel Possenti, o Santo Protetor dos
atiradores e, ao lado, uma casa, aquela que Luiz disse que
Leticia poderia morar.

Ao se aproximarem do patio central, Luiz parou e pousou a
mdo no ombro esquerdo de Leticia.

- Isso definitivamente ndo estéd certo...
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NADA SERA COMO JA FOI UM DIA

Luiz inicia a varredura da casa pela ala dos gquartos. Leticia
segue logo atréds, e sua sensacdo de que algo estd muito
errado cresce a cada instante, junto com o cheiro de carne
em decomposicdo. Fora o fato de que a sala estd revirada, e
hd um buraco de bala na cristaleira.

Ao entrar no quarto de Sergio, o cheiro estd insuportavel.
Luiz hesita, mas com um empurrdozinho de Leticia, decide
abrir a porta do closet, e encontra Alceu, o pastor alemdo
da familia, morto com um tiro no pescogo. Ndo ha sinal de
Sérgio ali.

Eles terminam a varredura naquela ala, prometendo
mentalmente darem um enterro digno ao cachorro, tdo logo
fosse possivel.

A dupla deixa a ala dos quartos, atravessa o péatio, para
entrar na cozinha. Os diversos quadros e mobiliadrio chique,
faz Leticia perceber que seu amigo era de classe média alta,
pelo menos. Isso, é claro, antes do Virus. Agora, todos eram
“iguais”, exatamente como o0s esquerdistas pregavam: Todo
mundo estava na merda.

Na cozinha, a grande maioria dos suprimentos que Luiz havia
deixado para a familia consumir durante sua auséncia, estava
como ele havia deixado, o que era péssimo sinal.

Na geladeira, havia uma carta afixada com imd, em que Sérgio
dizia em letra claramente apressada:

- Pai, uns caras vieram aqui, e violentaram a mide. Peguei a
12 e vou ao encalco deles. Se Sei que estdo escondidos na
Igreja Matriz de S&o Pedro Apdstolo.
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Ao ler a carta, Luiz ficou atdnito. Tanto por saber que
falhou na promessa que havia feito aos pais de Laura, de que
sempre cuidaria da Unica filha deles, quanto porqué sabia
que n&do tinha como Sérgio ter saido wvivo de um confronto
desses.

Sentado na cadeira da cozinha, disse:

- Eu nunca mais terei paz na minha wvida. Falhei enquanto
marido...

- Vocé fez o que tinha que ser feito. Ndo podia deixar seu
filho morrer. Laura, tenho certeza, se tivesse que escolher,
teria dito para vocé ir.

- Eu sei que as coisas ndo acabaram bem para Sérgio. Mas
preciso ter certeza. E também tem a Laura. Vou para a Igreja.

- Vou com vocé.

- N&do wvai. Preciso que cuide das coisas e estou indo ao
encontro da morte. Isso ndo é problema seu...

- Nunca mais diga isso - disse Leticia - com os olhos
marejados. Desde que eu decidi andar com vocé, tudo o que te
diz respeito, me diz respeito! Se n&do somos uma familia,
entdo vocé vai sozinho, mas ndo me encontrard aqui se voltar.
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NA IGREJA, O ENCONTRO COM A MORTE

Os dois entraram na caminhonete de Luiz, ainda enxugando as
lagrimas.

O trajeto n&o era longo e seria percorrido em cerca de 15
minutos.

No caminho, como que para se acalmar, Luiz contou que
antigamente, em 1917, a Igreja foi feita de madeira. Foi so
em 1943, que a nova construcdo foi erguida em pedra basdltica
e com um estilo arquitetdnico da regido da Baviera, na
Alemanha.

- A torre da Matriz tem 46 metros de altura, sendo uma das
estruturas mais altas do centro da Cidade - contou - Em seu
interior, a Igreja é simples, mas impactante, com destaque
para os vitrais que retratam a vida de Jesus Cristo. Foi por
isso que Laura quis que a gente casasse la.

- Deve ter sido lindo.

- Realmente foi.

O final do trajeto foi tranquilo, sendo gque a dupla optou
por meditar sobre os prédximos passos.

Quando Luiz estacionou a caminhonete, trés quadras antes,
com receio de que o barulho do motor pudesse alertar os
bandidos, disse para Leticia:

- N&do hé& portas laterais. Entdo teremos gque encarar a coisa
de frente. Mas isso ndo quer dizer que tenhamos que chegar
atirando. Minha familia estd 14 dentro.
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- Pensei que eu devia entrar sozinha e desarmada, como quem
ndo quer nada. Tipo, sé fui rezar. E vocé fica encostado na
parede, ao lado da porta.

- Mas e se eles tiverem capangas vigiando os arredores?

- Nao terdao.

- Como vocé sabe?

- A Cidade estéd vazia. Eles estdo confiantes.

- E se ndo estiverem?

- Ai vail ser um puta tiroteio. Aqui, guarde minhas armas com
vocé - Disse Leticia retirando o cinturdo que usava para
carregar suas pistolas.

Leticia saiu da caminhonete com a confianca que sé aqueles
que n&o tem mais nada a perder, possuem. Fica mais féacil
“fazer o certo pelo certo” assim.

Caminhou lentamente pelas ruas de Gramado, pensando em cComo
aquele lugar devia ser bonito antigamente, quando o maldito
Virus Chinés ainda ndo havia causado tamanha destruicéo.

Conforme se aproximava da Igreja, a Unica construcdo que
parecia ndo ter sofrido com a passagem do tempo, o Sol se
abriu radiante, como se quisesse dar um sinal de que tudo
ficaria bem. O contraste com o dia nublado agueceu o coracdo
de Leticia. Foi como se Deus tivesse falado diretamente com
ela.
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Conforme iniciou a subida dos 35 degraus que formavam a ampla
escadaria da Igreja, Leticia ajoelhou-se é, chorando, rezou
para que Deus tivesse levado a alma do Filho para seu lado.

- Ndo faz sentido que a vida acabe agqui - murmurou baixinho
- N&o pode ser que todo esse sofrimento seja em véao.

Leticia levantou-se, enxugou as lagrimas e retomou a subida,
recitando a Oracgdo de Santo Agostinho:

- “A morte ndo é nada.

Eu somente passeil para o outro lado do Caminho.
Eu sou eu, vocés sdo vocés.

O gque eu era para vocés, eu continuarei sendo.

Me deem o nome que vocés sempre me deram, falem comigo como
vocés sempre fizeram.

Vocés continuam vivendo no mundo das criaturas, eu estou
vivendo no mundo do Criador.

Ndo utilizem um tom solene ou triste, continuem a rir
daquilo que nos fazia rir juntos.

Rezem, sorriam, pensem em mim. Rezem por mim.

Que meu nome seja pronunciado como sempre foi, sem énfase
de nenhum tipo.

Sem nenhum traco de sombra ou tristeza.

A vida significa tudo o que ela sempre significou, o fio
ndo foi cortado.

Porque eu estaria fora de seus pensamentos, agora gque estou
apenas fora de suas vistas?

Eu ndo estou longe, apenas estou do outro lado do Caminho..

Vocé que ai ficou, siga em frente, a vida continua, linda e
bela como sempre foi”
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Quando pousou o0s pés diante da porta da Igreja, que estava
entreaberta, Leticia olhou para a direita e viu que Luiz ja
se encontrava a postos.

Assim que entrou, ndo pdde deixar de reparar nos vitrais,
cujas magnificas figuras eram tomadas pelos raios de Sol.

Aos pés do Altar, Leticia encontrou seis capangas mortos com
tiros de calibre 12. Um pouco mais acima, estava o corpo de
uma linda mulher. Leticia soube imediatamente que se tratava
de Laura. Ela estava nua e com diversos sinais de violéncia,
sendo que os principais eram as 28 facadas que recebeu na
regido do tronco. A faca usada para o crime estava logo ao
lado do corpo, jogada.

Quando Leticia voltou a si, se deu conta de que Luiz estava
ao seu lado.

- Depois gque isso tudo acabar, daremos um enterro digno para
minha Esposa. E limparemos esse lugar. Ele é belo demais,
para ser profanado dessa maneira.

Leticia concordou e os dois se dirigiram para a Sacristia,
onde encontraram Sérgio deitado num canto, com um tiro no
peito. Ele ainda empunhava a 12 e recebia raios de sol bem
onde o tiro havia lhe perfurado.

Do outro lado da sala, havia o corpo de um homem. Sua cabeca
estava separada do tronco.

Ndo era preciso ser perito para entender o que havia
acontecido ali.

Os 6 homens estavam abusando do corpo de sua esposa, guando
Sérgio chegou atirando e os matou, sem que tivessem tido a
chance de contra-ataque.
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Por algum motivo, o “Descabecado” ndo estava com O grupo
principal ou conseguiu fugir durante o tiroteio.

Sérgio, entdo, entrou na Sacristia, e foi surpreendido com
um tiro no peito, mas teve tempo de revidar.

- Foi assim que a minha familia acabou - Disse Luiz -
Claramente abalado.

Leticia o abracou e n&o disse nada. H& momentos em gque néo
se deve dizer nada, e aquele era um deles.

Enquanto o abracava, Leticia soube que, pelo resto de suas
vidas, seriam sé os dois.
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ENTERRO DIGNO

Alguns minutos depois, Luiz conseguiu se controlar, mas nunca
mais seria o mesmo. Os momentos que viveu ali na Igreja lhe
assombrar iam para sempre, retornando, nos primeiros meses,
quase que de hora em hora, inclusive durante os sonhos. Com
o0 passar dos anos, as lembrancas dariam uma trégua, mas
jamais seriam esquecidas por completo. Elas voltariam em
momentos especiais, em datas comemorativas, e seriam lavadas
com lagrimas. Como Psicdélogo que era, Luiz sabia que sofreria
com o Transtorno do Estresse Pdés Traumdtico para sempre,
assim como Leticia.

Mas naquele momento, era preciso dar um fim digno a passagem
de sua familia pela Terra. Os enterros tinham trés funcgdes
principais. A primeira era evidentemente sanitaria. A
segunda era homenagear os mortos e a terceira, era encerrar
um ciclo para os que ficaram.

Os corpos dos bandidos foram levados até o meio da Praca da
Igreja, e incinerados. Luiz disse, é Leticia concordou, que
seria mais féacil jogar o que restasse deles no rio, depois
que ardessem nas chamas mais altas que pudesse fazer.

Ja era final da tarde quando puseram os corpos de Laura e
Sérgio na cacamba da caminhonete. Nenhum dos dois era perito
ou médico, mas parecia que ainda ndo apresentavam estagio
avancado de decomposig¢do, de modo que, se tivessem chegado
um ou dois dias antes, as coisas poderiam ter tido um final
feliz.

Quando chegaram de volta a propriedade de Luiz, estacionaram
a caminhonete na garagem e combinaram de providenciar o
enterro assim que amanhecesse o dia.

Ndo dormiram naquela noite, pois o luto de Luiz o impedia,
e fez com que Leticia finalmente pudesse sentir a dor de ter
perdido Miguel.
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A noite wvirou dia e, a dupla passou acordada, no sofa. Aocs
primeiros raios de sol, Leticia se levantou e foi fazer café.
O primeiro de tantos que faria, naquela que agora era a “sua
cozinha”, apesar de ndo ter se dado conta disso naquele
momento.

Cerca de 9 horas da manhé&d, Luiz j& tinha cavado duas covas
paralelas debaixo de uma macieira, que ficava no ponto mais
alto da propriedade, cuja vista era esplendorosa e dava para
o Rio dos Sinos. Antes, eles gostavam de fazer piquenique
ali, e Luiz tinha planejado construir uma pequena cabana
para Sérgio, ali, algo gue jamais aconteceria.

Como ndo havia caixdes disponiveis, Leticia trouxe dois
edredons para que 0s corpos pudessem ser envolvidos antes de
serem postos em suas respectivas covas e enterrados.

Tudo havia terminado ao meio dia, e ambos sentaram para comer
os enlatados de feijoada que Luiz tinha trazido, enquanto
contemplavam a paisagem.

- Daqui uns 5 anos, serd seguro exumarmos 0s restos mortais
de Miguel e trazermos ele para ca&. Vocé gostaria disso? -
Perguntou Luiz.

- Sim

- Entdo faremos isso. E o certo. Nosso lugar é aqui, agora.
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AS SEMANAS SEGUINTES

Os dias foram passando lentamente, e a dupla foi criando uma
nova rotina, agora a dois, onde cada um j& sabia mais ou
menos os limites do outro, dentro de uma certa normalidade.

- Certa vez - disse Leticia, enquanto os dois tomavam café
da tarde na varanda - 1i uma psicdloga explicando que a
rotina ¢é importante para a maioria das pessoas, gue néo
conseguem ser minimamente produtivas sem o seu ritual. Porque
é exatamente isso que a rotina é: Um ritual préprio.

- Eu pertenco a maioria entdo - respondeu Luiz. N&o consigo
escrever, culdar dos bichos ou relaxar, se nado tiver tudo
dentro de regras que eu criei somente porgue sim. Antes eu
tentava controlar isso, mas agora parei de tentar. Seqguir
com a rotina parece ser a Unica forma de fazer as coisas,
que garante a minha sanidade.

- Eu te entendo. Também tenho me agarrado aos rituais para
ndo ficar louca.

- Falando nisso de manter a sanidade, eu tenho percebido que
vocé ainda ndo se sente em casa aqui, evita mudar as coisas
de lugar e tal. Sei que ainda é tudo muito recente e que,
com o tempo, vocé vail se habituar, mas quero que vocé saiba
que agora, essa casa, bem como a propriedade toda, é tdo sua
quanto minha, e vocé deve agir de tal modo.

Leticia apenas ficou com os olhos marejados, mas nada disse.
Entretanto, com o passar dos dias, foi deixando tudo com a
sua cara, motivo pelo qual a Casa foi ganhando vida
novamente.

No inicio, tentaram dormir em quartos separados, Luiz no que
jJ& era seu e de Laura, e Leticia no gque era destinado aos
héspedes.
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Porém, com o passar dos dias, perceberam que ambos estavam
arrasados demais para ficarem sozinhos e passaram a dormir
juntos, com Luiz cedendo a cama de casal para Leticia, e
dormindo em um colchdo no chdo, que pegou do quarto de
Sérgio.

Luiz tratou de construir a infraestrutura necessaria para a
sobrevivéncia dos dois. Plantou hortas, &rvores frutiferas
e cuidou dos bichos, facilitando a sua reprodugdo.

Todos os dias, além de visitar os tumulos de sua familia,
vasculhou inumeras casas da cidade, em busca de itens que
pudessem ser Uteis de alguma forma.

Nessas incursdes, encontrou armas, municgdes, remédios,
ferramentas, comida em conserva e algumas joias bonitas, que
apesar de ndo terem valor econdmico algum naqueles dias,
serviam de presente para Leticia.

Enquanto Luiz se ocupava de seus afazeres, Leticia cuidava
da casa. Lavou as roupas de cama, organizou a despensa, mudou
alguns méveis de lugar e deu inicio a um Jjardim que, com ©
passar dos anos foi crescendo até se transformar no lugar
mais bonito da propriedade.

Leticia gostava tanto do seu Jjardim, gue um de seus
passatempos favoritos era Jjustamente o de percorrer as
redondezas atras de mudas.

O que parecia impossivel, aconteceu: Eles ndo estavam em paz
consigo mesmos. Ainda carregavam — € para sempre carregariam
- a dor de suas perdas. Mas J& conseguiam ver alguma cor na
vida, mais uma vez.
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SEIS MESES DEPOIS

Desde o inicio da Amizade dos dois, houve uma conexdo de
almas. Ela era tdo forte, que transparecia aos dgue O0S
conheciam.

Plinio, Alberto e Carlos foram os que externaram essa visdo.
O principal motivo por Leticia temer que Laura e Sérgio a
rejeitassem era Jjustamente esse.

Leticia, inclusive, sabia, apesar de ndo ter falado com
Miguel sobre isso, que ele adoraria se ela se casasse com

Luiz.

Ela me a, via Luiz como um par ideal. Ele ndo fazia exatamente
o seu tipo fisico, porém Jja& era madura o suficiente para
saber que o sexo, embora muito importante, era apenas uma
pequena parte de um relacionamento. E que fatores como
parceria, caradter e protecdo eram muito mais importantes.

Porém, durante todo o tempo em que Luiz permaneceu casado e
até mesmo algum tempo depois da morte de Laura, Leticia
procurou afastar esse pensamento de sua mente. Violar o
sagrado matriménio para ela era impenséavel, e ser a
“destruidora de lares” consistia em papel gque n&o lhe cabia.

Luiz Paulo, por outro lado, sempre achou Leticia atraente,
fisica e mentalmente. Mas Jjamais deu qualquer mostra disso,
pois amava Laura e seu filho. Por isso, fazer qualquer coisa
que pusesse em risco a sua familia, estava fora de questéo.

Entretanto, as coisas haviam mudado e agora ele era um cara
vitvo. Com o tempo, a sua conexdo de almas com Leticia foi
ficando tédo forte, que eles j& se entendiam através do olhar.
E ndo fazia mais sentido que eles continuassem somente como
uma dupla, ao invés de serem um casal.
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Por diversas vezes, Luiz tentou se declarar, mas a coragem
lhe faltou. E Leticia foil capaz de perceber isso. Sempre que
podia, sentava-se perto dele, a ponto de encostar os bracgos
ou as pernas, sutilmente dando um recado.

Suas vestimentas j& ndo eram a de “respeitdvel colega de
trabalho”, e mudaram para “respeitéavel esposa”, ou seja,
eram leves, algo transparentes e um pouco curtas.

Um dia de domingo, por volta da hora do café da manh&, Luiz
entrou na cozinha, onde Leticia coava o café, se ajoelhou
com uma alianca numa das midos e com um buqué de margaridas
na outra:

- Vocé quer se casar comigo?

Leticia, virou-se, ainda com a frigideira quente nas méaos,
e chorando copiosamente, disse que sim.

Luiz levantou-se e eles colocaram as aliancas nos dedos.
Depois, ele segurou seu rosto com as duas mdos e a beijou
longamente.

No futuro, sempre que eles retornavam as lembrancas daquele
dia, Leticia ressalta a o fato de gque eles nunca namoraram
e que o primeiro beijo sé foi dado depois que ficaram noivos.

Inclusive, o prdéprio noivado dos dois deve ter sido o mais
curto da histdéria, pois naquele mesmo dia, durante o pdr do
sol, se dirigiram aos tumulos de Laura e Sérgio e fizeram
votos, um para o outro.

Leticia comecou dizendo que gostou dele desde o primeiro,
instante, e que foi se apaixonando ao longo do tempo:
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- Deus preparou 0sS nossos coracdes para que nos torndssemos
uma sé carne, nesse quando e nesse onde, sob essas
circunstadncias té&do adversas. Casamentos eram sindnimo de
festa e reunido familiar antes, mas nem por 1isso seremos
menos fiéis, felizes ou abencoados. Eu recebo a ti, como meu
legitimo marido. Prometo ser fiel, amar-te e respeitar-te,
na alegria e na tristeza, na saude e na doenca, na riqueza
e na pobreza, por todos os dias da nossa vida, até que a
morte nos separe.

E Luiz, com os olhos marejados, respondeu:

- A nossa unido é extremamente improvavel, e justamente por
isso, Unica. Bendita seja aquela ponte caida, pois né&do fosse
ela, hoje ndo estariamos aqui, um pelo outro! Eu recebo a
ti, como minha legitima esposa. Prometo ser fiel, amar-te e
respeitar-te, na alegria e na tristeza, na saude e na doencga,
na riqueza e na pobreza, por todos os dias da nossa vida,
até que a morte nos separe.

Cinco anos depois, dgquando trouxeram os restos mortais de
Miguel e abriram uma nova cova para a familia, eles renovaram
seus votos, por ocasido de suas Bodas de Madeira.

Naquela noite, dormiram na mesma cama pela primeira vez. E
Leticia veio ao quarto, diretamente do banheiro, enrolada
somente em uma toalha. Sem nada dizer, soltou a toalha e
subiu em Luiz.

Eles se amaram a noite toda.

Apesar de transarem frequentemente, nunca engravidaram, algo
gque ao mesmo tempo entristecida o casal, os tranquilizava.

Certamente gue uma casa cheia de criangas seria mais alegre
e feliz, porém, e se complicacdes ocorressem durante o parto?
E se uma das criancas ficasse doente ou se machucasse?
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Fora que ambos acreditavam que agquele mundo j& ndo era mais
seguro e acolhedor para uma crianca. Como eles poderiam se
defender se 0s pais morressem com eles ainda pequenos? Quem
estaria por eles?

Era justamente isso que fazia com que acreditassem que a
passagem dos seres humanos pela Terra estavam com os dias
contados.

“Para todas as realizagdes hd um momento certo; existe sempre
um tempo apropriado para todo o propdsito debaixo do céu.

H&4 o tempo de nascer e a época de morrer, tempo de plantar
e o tempo de arrancar o que se plantou.

Tempo de matar e tempo de curar, tempo de derrubar e tempo
de edificar.

Tempo de chorar e tempo de rir, tempo de lamentar e tempo de
dancar.

Tempo de atirar pedras e tempo de guardar as pedras; tempo
de abracar e tempo de se apartar do abraco.

Tempo de buscar, e tempo de desistir, tempo de conservar e
tempo de jogar fora.

Tempo de rasgar, e tempo de costurar; tempo de ficar quieto
e tempo de expressar O que se ouve.

Tempo de amar e tempo de odiar, tempo de lutar e tempo de
estabelecer a paz.” (Eclesiastes - Capitulo 3; 1-8)
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VINTE E CINCO ANOS DEPOIS

Os anos se passaram vagarosamente e de maneira tranquila
para o casal, gque assim como qualquer outro, enfrentou
dificuldades. Porém, jamais deixaram de se amar ou dormiram
brigados.

A vida sem as responsabilidades sociais era muito mais
introspectiva e voltada para o ser. Nao era necessario fazer-
se presente em eventos, ndo era preciso “mentir para manter
o equilibrio”. A verdade sempre era a mde da razdo. Se Luiz
ndo cacasse, eles ndo comiam carne. Se ndo plantasse, eles
ficariam sem hortalicas e grdos. Se Leticia ndo costurasse,
andariam em farrapos, se ndo cuidasse com esmero das loucgas,
logo teriam que comer com as maos.

Pode até soar duro, mas na verdade, ambos concordavam que a
vida, nesses termos, era muito mais honesta e sincera.
Plantar para colher, produzir para acumular e regular para
ndo faltar.

Também era preciso ter um para o outro, pois era somente em
dupla que eles sobreviveriam. Leticia sentia prazer em servir
Luiz, assim como Luiz sentia prazer em prover Leticia. Como
sempre deveria ter sido qualquer casamento, mas sem as
distracdes da “era moderna”, ficava bem mais facil.

25 anos depois da saga em busca do remédio, numa tarde de
pdr do Sol maravilhosa, que era muito comum, pois a natureza
Ja& havia se recuperado da poluicdo e das degradacdes causadas
pelos seres humanos, Luiz e Leticia conversavam na varanda,
sobre o passado, o tema preferido do casal.

- Dentre as coisas ndo essenciais - Disse Luiz - As gque mais
me fazem falta sdo a Coca-Cola gelada, e das reunides
familiares que ela proporcionava, nos domingos com macarrdo,
frango assado e Silvio Santos na TV. Também sinto falta do
ronco dos motores absurdamente beberrdes, das corridas de
autombdével e até mesmo das reunides do Rotary Club.
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- Eu me sinto completa nesse sentido. Gosto muito mais da
gente hoje, do que antes. A Unica falta que eu sinto, é do
Miguel. E acredito qgque seriamos mais felizes se Laura e
Sérgio estivessem conosco, mas ai ndo seriamos um casal, e
nesse aspecto as coisas seriam muito ruins.

Enquanto bebiam uma limonada fresquinha (Leticia colocava
todas as bebidas dentro de garrafas PET, para mergulhd-las
no rio e poder refresca-las), se deram conta de que fazia 3
anos desde que viram qualquer outro ser humano. Antes, havia
pessoas ocasionais e muita atividade de radioamadorismo, mas
agora, tudo era siléncio absoluto quando o assunto era
atividade humana.

- Vocé acha qgue a humanidade sobreviverd? - Perguntou
Leticia.

- Penso que ndo. Acredito que se ndo formos os ultimos,
estamos quase ali. Tudo o que construimos, essa
infraestrutura toda, o nosso casamento, tudo isso, sdo coisas
muito dificeis de se ter. S&o confluéncias de fatores muito
fortes, para que tudo tenha acabado como acabou para nbs.
Ndo ficamos doentes, ndo sofremos acidentes, ndo vivemos
guerras por territério ou espdlio... Tivemos uma vida
mentalmente sa, apesar de tudo.

- Vocé acredita mesmo que somos os Ultimos, diante desse
Planeta tao vasto?

- Ndo tenho por que duvidar. Ninguém faz contato, por nenhum
meio had anos. N&do temos noticias de que em algum tempo, as
sociedades se reergueram e, sobretudo, ninguém veio nos
importunar...

- Mas e as probabilidades?
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- As probabilidades sdo como sdo. Apenas probabilidades e
ndo certezas. Veja, o Universo é supostamente infinito,
certo? Mesmo assim, nunca encontramos vida inteligente fora
da Terra, ndo é mesmo? O que fez a Terra ser tdo especial,
diante das intmeras probabilidades que o Universo
proporcionou para que a vida prosperasse em outros quandos
e em outros ondes? S6 a confluéncia de fatores explica isso.
Existe vida inteligente na Terra porque temos o Sol, que
estd exatamente onde deveria estar. Nem mais perto nem mais
longe. Temos uma Lua, gue ndo é a maior Lua do Sistema
Solar, mas proporcionalmente ao Planeta que orbita, ¢é a
maior. Temos um sistema multiplanetédrio, onde um Planeta
gigantesco, no caso Jupiter, protege a Terra contra meteoros,
mantém o equilibrio gravitacional e tal. Tem gque ter uma
atmosfera igual a nossa, enfim. Apesar de o Universo ser
supostamente infinito, as probabilidades n&o séao.

- Talvez vocé tenha razdo - Disse Leticia - Mas para mim, a
maior perda quando a humanidade for extinta, serd a perda de
todo o conhecimento acumulado ao longo dos séculos, até que
a vida dé um jeito de acontecer, mais uma vez.

Diferentemente do gque ambos esperavam, mas para que tudo
terminasse realmente bem, Leticia morreu pacificamente em
casa, durante seu sono da tarde. Luiz sentou-se nos pés da
cama e fez uma oracdo sentida em agradecimento, pelo fato de
a vida dos dois ter sido plena.

Na manhd seguinte, envolveu o corpo da Esposa em seu cobertor
preferido e, com muita dificuldade, levou-a para pegueno
cemitério da familia.

Cavar uma nova cova foi muito mais penoso do gue das
primeiras vezes, pois a idade ja lhe engessava os movimentos.
Mas, ao fim do dia, sua missdo estava cumprida.

Luiz wviveu mais dois anos ainda, porém foi acometido pela
doenca de Alzheimer e, com o tempo, passou a esquecer-se de
eventos recentes, e Jj& tinha dificuldade para planejar e



Pagina| 191

resolver problemas corriqueiros. Fol nessa época dgue oS
animais que criava, debandaram por falta de comida e &agua.

Luiz morreu no dia 25 de abril de 2044, sentado perto dos
timulos de seus entes queridos, o Unico lugar em gque se
sentia bem. Na oportunidade, ele j& n&o conhecia mais a sua
histéria, pois havia se esquecido dos locais conhecidos, da
maioria das pessoas que tinha conhecido e até mesmo do ano
em que vivia.

A UGnica memdria que ainda era vivida em sua mente, quando a
Morte lhe encontrou, era a de Leticia nua, lhe entregando um
copo de suco de laranja depois de transarem a tarde toda, no
sofd da sala.

Quando morreu, Luiz deixou apenas Lisa, a Golden Retriever
de Leticia, que era sua companheira de caca nos ultimos 16
anos. Muitas vezes, foi ela a responsavel por buscar aves
aquaticas e pequenos animais para o Jjantar. Companheira
dedicada e amorosa, acompanhou o dono até o ultimo dia de
sua vida.

Com 25 anos desde o desastre da gripe, o0s seres humanos Jja
ndo mais caminhavam pela Terra. Toda a saga da humanidade se
perdeu quando Luiz fechou os olhos pela ultima vez.



Pagina | 192

O DIA DEPOIS DE AMANHA

A humanidade nédo se erradicou rapidamente, mas por fases. Os
primeiros 30 dias foram os mais assustadores, porgque ninguém
sabia o que fazer ou como agir. Governos, um apds o outro,
viram seus sistemas de saude colapsarem.

Logo ficou claro que a humanidade ndo “wviraria pd” com uma
explosédo nuclear, como muitos previram durante a Guerra Fria,
mas sim com uma “tosse coletiva”.

Como médicos, enfermeiros, cientistas e lideres mundiais
foram as ©primeiras vitimas, o COVID-19 se espalhou
descontroladamente e a mortalidade em massa atingiu seu pico
no terceiro més.

Cidades inteiras silenciaram. As ruas se encheram de veiculos
parados, e a infraestrutura critica - energia, agua,
internet, logistica - comecou a falhar drasticamente a medida
que seus operadores humanos morreram.

Com cerca de 100 dias de Pandemia, o som dominante na Terra
deixou de ser o ruido de motores e conversas de bar, e passou
a ser o vento, o0s animais e o0s alarmes de sistemas
automaticos que comecam a falhar.

Sem energia elétrica, em poucos meses, o Mundo mergulhou em
uma escuriddo noturna dgquase total, pontilhada apenas por
incéndios esporadicos.

Entretanto, a consequéncia mais dramdtica da Pandemia, além
das mortes em si, foi o colapso das usinas nucleares que néao
foram desligadas a tempo. Acredita-se que, das 447 usinas
nucleares existentes, 21 ndo foram desligadas, incluindo a
de Angra.
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O resultado foi catastréfico, pois de uma hora para outra,
a Terra teve que conviver com duas dezenas de "Chernobyls",
0 que criou vastas zonas de exclusdo radioativa, que duraréo
milénios.

Bilh&es de animais de criacdo, como galinhas, gado e porcos,
morreram confinados. Animais de estimacdo presos em
apartamentos, como cdes, gatos e passaros, tiveram o mesmo
destino.

No entanto, aqueles gue conseguiram escapar se tornaram
selvagens e se reproduziram descontroladamente, até
encontrarem seus predadores naturais.

Populagdes de ratos e Dbaratas explodiram brevemente,
aproveitando-se dos estoques de alimentos e corpos em
decomposicdo, mas logo foram controlados naturalmente.

Cerca de 10 anos apdés a primeira onda do virus SARS-CoV-2
ter assolado a humanidade, as cidades estavam praticamente
tomadas pela natureza e vida selvagem.

Sem manutencdo, o asfalto rachou. Sementes trazidas pelo
vento e por passaros germinaram. Ruas e avenidas se
transformaram em corredores verdes.

Em 50 anos, espécies de &rvores de crescimento rapido ja
haviam se estabelecido em todas as cidades, inclusive nos
grandes centros, como Sdo Paulo, Londres e Nova York.

Como os sistemas de drenagem e esgoto entupiriam, as cidades
construidas em planicies de inundacdo ou abaixo do nivel do
mar, como Amsterdd ou Nova Orleans, foram rapidamente
alagadas.
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Rios represados por barragens menores cederam, restaurando
os antigos vales. As grandes barragens, como Itaipu e Trés
Gargantas, até resistiram por cerca de 250 anos antes de
cederem. Mas, mesmo elas, sem manutencdo constante, nédo
poderiam durar para sempre.

Animais selvagens, sem medo dos humanos, se adaptaram aos
novos ecossistemas urbanos. A fauna, livre da pressdo da
caca, se recuperou de forma espetacular.

A maioria dos edificios modernos, com estruturas de aco e
vidro, ndo durou muito. A ferrugem se demonstrou um grande
inimigo. Entre 200 a 300 anos, apds ciclos de congelamento
e degelo, infiltracdo de &gua e corrosdo, o0s arranha-céus
comecaram a desabar.

Pontes suspensas, como a Estaiada, em S&do Paulo, tiveram
seus cabos corroidos e cairiam em menos de 300 anos.
Estruturas de concreto armado, como viadutos e estéadios,
resistiram mais, mas oS seus vergalhdes internos
eventualmente enferrujaram, expandiram e fragmentaram o
concreto de dentro para fora.

Estruturas macicas de pedra ou concreto, como as Pirdmides
de Gizé, o Monte Rushmore e grandes barragens, foram nossos
monumentos mais duradouros no Planeta Terra. Porém, mesmo
eles, foram erodidos e cobertos pela vegetacdo, mas tiveram
suas formas basicas reconheciveis por dezenas de milhares de
anos.

Nossas marcas mais indeléveis, entretanto, foram deixadas no
espaco sideral muito antes de o virus ter exterminado a
humanidade.

Na Lua, as pegadas dos astronautas da Apollo, os rovers e Os
médulos de pouso, protegidos pelo vacuo do espacgo,
permaneceram intactos por milhdes de anos.



Pagina | 195

Nossas sondas espaciais, a Voyager 1 e 2, continuaram sua
jornada interestelar indefinidamente, carregando seus discos
dourados, levando informacdes como uma lembranca macabra, de
uma espécie que se autodestruiu.
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kK kK KKk

Estédncia Turistica de Avaré, aos 9 de novembro de 2025.
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PALAVRAS DO AUTOR

Escrevi esse livro em aproximadamente 10 meses, ao longo de
2025.

A maior parte do texto foi escrito nas noites de domingo,
antes de dormir. Porém, partes dele foram escritas em hotéis,
nas cidades de Bauru, Aguas de Santa Barbara e em S&o Paulo.

Acredito que, a esta altura das coisas, vocé ja saiba que
este livro é Dbaseado em realidade, mas muita coisa foi
inventada, como por exemplo a “Variante Omega” da COVID-19,
e tanto mais.

Nenhum dos personagens existe. Eles s&o a mistura de muitos
conhecidos e viagens da minha mente, como acontece com todos
O0s autores.

Eu estive em Gramado/RS, Itanhaém/SP, Campos do Jorddo/SP e
Sdo Paulo/SP. Todas as outras cidades mencionadas no livro,
busquei informac¢des na Internet, motivo pelo qual certamente
incongruéncias serdo constatadas por aqueles que moram ali.

Esse é o0 meu 12° livro, e espero que vocé goste tanto de 1é-
lo, quanto eu gostei de escrevé-lo. Sei que ainda falta muito
para que eu possa me chamar de escritor, porém, a cada obra,
me sinto um pouco mais habil. Talvez até 2050 eu consiga ser
publicado!

Obrigado por viver o meu sonho.

Até a proéxima histédrial



Pagina | 197

SOBRE O AUTOR

José Renato Fusco é advogado, jornalista e escritor, com uma
trajetdédria profundamente enraizada na vida ©publica e
cultural de Avaré, S&do Paulo. Graduado em Direito pela
Faculdade Sudoeste Paulista, fundou o escritdério JRF
Advocacia, onde <consolidou sua carreira Jjuridica. No
entanto, é através das letras que ele exerce sua faceta de
observador social: como colunista do Jornal A Bigorna, mantém
0s espacos "Palanque do Zé" e "Contos do Zé", onde suas
crénicas mesclam andlise ©politica, humor e reflexdes
humanistas.

Lider comunitario atuante, José Renato fez histdria no Rotary
Club de Avaré, sendo o Unico a presidir a instituigdo por
trés mandatos. Com forte presenca digital, wutiliza suas
plataformas e o site fusco.info para debater o sistema
eleitoral, a justica e projetos de liberdade. Sua escrita é
guiada pelo rigor e pelo cuidado com os detalhes — filosofia
que resume em uma de suas citagdes favoritas de Winston
Churchill: "A sorte ndo existe. Aquilo a gque chamas sorte é
o cuidado com os pormenores". Este livro é o reflexo de sua
visdo critica e de seu compromisso em traduzir a complexidade
do cotidiano em literatura.

E casado com a Advogada Anelissa Bonifdcio Mazetti.
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